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Nombre de philosophes se sont intéressés aux motivations poussant 
les artistes à s ’ exprimer. Ils ont réfléchi aux conditions favorables à la 
création et aux capacités de l ’ être humain à concevoir un nouveau rap-
port au réel et à la vie. L ’ art peut par ailleurs s ’ associer à une pratique, 

autant physique que mentale, menant à une relation privilégiée avec un espace 
naturel. Cette thématique riche a guidé mes recherches et nourri mon expression 
artistique. Elle m ’ a également inspiré une réflexion sur les concepts de logique du 
« lieu » (basho) et d  ’  ’ « auto-éveil » ( jikaku) chez le philosophe Nishida Kitarō.

Nishida pense le processus de création dans sa temporalité et dans son passage 
de l  ’  esprit au corps. Initialement, un individu se sert du monde de la nature 
comme matière afin d  ’  exprimer son monde intérieur. Mais la nature dont parle 
Nishida ne s ’ oppose pas à la culture ou à la civilisation : c ’ est un tout ; elle constitue 
l ’ expression et l ’ évolution d ’ un seul et même monde1.

1. « Le monde et la culture comportent dès le départ la technologie, mais ne l ’ ont pas développée. Il n ’ y 
a jamais, chez Nishida, un monde auquel s ’ opposerait l ’ humain, ni une nature à laquelle s ’ opposerait la 
civilisation. Le tout est une expression et une évolution du seul et même monde qui contient et coïncide 
avec les humains, la culture, la technologie », Nishida, Art et Morale, note n°10, p. 81.
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of himself and the world, giving as much importance to qi, phenomenal 
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to a deep, free and irrational feeling revealed in matter. The following essay 
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La pensée occidentale intéressa Nishida2, ainsi que des traditions orientales telles 
que le taoïsme et le bouddhisme. Le philosophe tenta de caractériser la culture 
occidentale—« imprégnée de spiritualité chrétienne [et] soutenue par l ’ être3 »—, 
et la culture orientale, surtout japonaise—«  soutenue par la détermination du 
néant ». Il évoque, du reste, des influences chinoises d ’ ordre institutionnel et litté-
raire sur la culture ancienne du Japon, à l ’ exemple du confucianisme, « principale-
ment devenu une force sociale à l ’ époque Tokugawa4 ». Dès le XVe siècle, le peintre 
Sesshū5, quant à lui, s ’ imprégna de la doctrine néo-confucianiste.

Sesshū pratiquait essentiellement le suiboku—peinture à l ’ encre. Parmi ses 
œuvres les plus célèbres,  mentionnons Paysages dans la technique du Haboku 
(1481), Paysage d ’ automne (vers 1490), Paysage d ’ hiver (vers 1490) et Long rou-
leau de paysage (1486). Son art a connu, principalement, les influences du zen et 
d ’ anciens maîtres de la peinture6. Toutefois la doctrine néo-confucianiste du pen-
seur chinois Zhu Xi fût déterminante pour le peintre.

La pensée chinoise situe le yin et le yang7 à l ’ origine du monde phénoménal et 
du monde nouménal. Cette dyade habite le « principe d ’ ordre », li, duquel émane 
l ’ « énergie vitale », qi. Zhu Xi affirme que le qi et le li forment l ’ unité immanente 
du « faîte suprême » ou « suprême ultime », à savoir taiyi8, voie supra-phénoménale 
gouvernant toute chose. Ce paradigme comporte des interactions entre phéno-
mène et noumène similaires au concept de « lieu » (basho) du philosophe Nishida.

Nishida assure que l ’ instant (shunkan), « lieu » du présent absolu, est la véritable 
autodétermination de ce qui s ’ autodétermine9 à titre de néant. Comme Platon, il 

2. Dans le domaine de la philosophie de l ’ art, sa pensée fut influencée principalement par celles de 
Conrad Fiedler et d ’ Emmanuel Kant.

3. Michel Dalissier, « Nishida Kitarō and Chinese Philosophy: Debt and Distance », Japan Review, n°22, 
2010, p. 145.

4. Dalissier, « Nishida Kitarō and Chinese Philosophy: Debt and Distance », p. 145, p. 143. La dynastie Toku-
gawa fut fondée par le shōgun Tokugawa Ieasu (1542–1616). Elle correspond à la période Edo (1603–1868).

5. Sesshū Tōyō (1420–1506), moine zen, néo-confucianiste et peintre japonais.
6. Dans certaines de ses peintures, on constatera la technique dite « à l ’ encre brisée », reconnaissable 

dans sa rapidité d ’ exécution, ou l ’ économie de moyen et de puissance évocatrice comme chez certains 
moines peintres chan.

7. Le yin et le yang se trouvent dans tous les aspects de la vie et de l ’ univers. Complémentaires, ils 
contiennent potentiellement leur renversement et ils entretiennent une relation dynamique spatiale et 
temporelle. Ils se rapportent à l ’ alternance du mouvement et du repos, indissociables et complémentaires.

8. Dans la pensée de Zhu Xi, le « suprême ultime » Taiyi et le « principe d ’ ordre », li, se confondent.
9. « Ces notions indiquent avant tout une série de rapports : entre le néant et le présent ; entre le présent 

et l ’ instant ; entre l ’ instant et la personne ; et entre le soi et le temps. Suivant la forme utilisée, ces rapports 
s ’ initient soit à partir de l ’ élément qui détermine, soit à partir de l ’ élément déterminé. Il est manifeste, dans 
ce contexte, que la logique du basho [lieu] de Nishida est essentiellement une philosophie de la relation.… 
si l ’ on part de ce qui s ’ autodétermine (le néant absolu, le maintenant éternel, l ’ instant, le présent, le temps, 
le soi et la réalité), on assiste à deux types de faits. D ’ abord, l ’ élément qui s ’ autodétermine le fait toujours 
suivant une certaine modalité, à savoir par exemple « conformément à l ’ auto-éveil » ou « de manière cir-
culaire ». Jacynthe Tremblay dans Nishida Kitarō, « L ’ autodétermination du maintenant éternel », Laval 
théologique et philosophique, vol. 64, n° 2, 2008, p. 250 note 14.
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situe l ’ instant entre le repos et le mouvement  ; le mouvement se transforme en 
repos et inversement10. De même, cette dynamique s ’ équilibre semblablement dans 
la dualité yin et yang.

Dans sa quête de paysage, Sesshū a mobilisé son esprit et son corps de façon à 
exprimer le contenu de son « cœur ». Sans doute, l ’ expression artistique du peintre 
reposait-elle sur l ’ expérience initiale de la réalité ; néanmoins, elle émanait d ’ une 
force bien plus profonde. Elle admet un dialogue entre la philosophie de Zhu Xi et 
celle, plus récente, de Nishida. Conformément à ces systèmes de pensée, comment 
un artiste peut-il concevoir mentalement son œuvre ? Quels processus internes 
s ’ accomplissent durant l ’ acte artistique ?

Expérience du réel et connaissance de soi

Sesshū a découvert le monde par l ’ exploration et l ’ étude, puis il a transposé ses 
particularités dans sa peinture. Dans une démarche semblable à celle du penseur 
Zhu Xi, le peintre a cherché à percevoir toutes sortes d ’ énergie dans son environ-
nement :

Zhu Xi est animé par la volonté de capter la force du réel même 
sous ses formes les plus contradictoires, de même que dans la pein-
ture de Sesshū où les lignes horizontales et verticales se heurtent et 
s ’ affrontent : aussi, dans la création, l ’ ordre émerge-t-il du désordre11.

Sesshū souhaite révéler la nature profonde de tout être saisi dans son existence 
réelle. Le paysage naturel, notamment, recentre le peintre sur le présent tout en lui 
permettant d ’ approfondir sa connaissance du monde. Fidèle à la tradition de la 
peinture de paysage, sansui, Sesshū cultive les oppositions et les complémentarités 
de l ’ univers. Dans ses œuvres en particulier, la nature semble admirablement prise 
sur le vif : tumulte des formes, lignes cassantes des arbustes, pentes découpées des 
roches et courants des rivières débordent d ’ une infinie énergie à chaque instant et 
à chaque regard. Tout semble se concentrer dans un présent éternel.

10. « L ’ instant. En effet, l ’ instant semble désigner quelque chose comme le point de départ d ’ un change-
ment dans l ’ un et l ’ autre sens. En effet, ce n ’ est certes pas à partir du repos encore en repos que s ’ effectue 
le changement ; ce n ’ est pas non plus à partir du mouvement encore en mouvement que s ’ effectue le chan-
gement. Mais l ’ instant, qu ’ on ne peut situer, est sis entre le mouvement et le repos, parce qu ’ il ne se trouve 
dans aucun laps de temps. Et tout naturellement, c ’ est bien vers l ’ instant et à partir de l ’ instant que ce qui 
est en mouvement change d ’ état pour se mettre au repos, et que ce qui est au repos change son état pour 
se mettre en mouvement », Platon, Parménide, Paris, Flammarion, 1999, p. 207.

11. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, Paris, Collège de France, Institut des hautes 
études japonaises, 1998, p. 185–186.
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Nishida définit le temps présent comme la détermination de ce qui est dépourvu 
de déterminant  : « En ce sens, le temps est la surface miroir de l ’ éternité12 ». Si, 
dans le temps, ce qui est dépourvu de forme détermine la forme, le temps prend 
forme en tant qu ’ autodétermination du néant absolu. Situé à l ’ extrémité du temps 
présent, ce dernier se confond avec le présent absolu, insaisissable ou non-objecti-
vable. En ce qui concerne la cosmologie chinoise, l ’ existence de toute chose dépend 
principalement de la logique métaphysique du « suprême ultime », taiyi, du « prin-
cipe d ’ ordre », li, et de l ’ « énergie vitale », qi. Zhu Xi déclare que des investigations 
profondes doivent être réalisées au sujet des relations entre noumène—déterminé 
par le li—et phénomène—déterminé par le qi. D ’ autre part, toute recherche restant 
incomplète, cela demeure une étude infinie où on s ’ applique à tendre vers une 
vérité absolue. Le moine peintre Sesshū poursuivait cet idéal durant ses pérégrina-
tions. Il a effectué de nombreux voyages au Japon et un séjour en Chine d ’ environ 
deux ans, pendant lesquels il s ’ est consacré assidûment à l ’ étude de la nature—
arbre, herbe, ciel, terre, montagne  : «  Parce que Sesshū a aimé les choses, parce 
qu ’ il a communié avec elles, le monde concret est devenu pour lui une clé ouvrant 
les infinies perspectives de l ’ ordre de l ’ univers13». Cette recherche profonde et exi-
geante a conduit le peintre à développer sa connaissance de soi.

Cultiver une meilleure connaissance de soi revient à atteindre  la «  vérité  » de 
l ’ individu. Zhu Xi envisage cela comme une voie menant à la « bonté absolue14». 
Seulement, il convient de pratiquer la sincérité et le respect, c ’ est-à-dire «  les 
plus hautes qualités de la bonté humaine15 ». L ’ homme doit tenir compte, dans la 
mesure du possible, de tous les points de vue, concilier les oppositions, éviter tout 
excès et tout défaut16. Cela relève ainsi de la conduite morale de l ’ individu. L ’ art 
se révèle, pour autant, comme une affaire sérieuse ne pouvant échapper, selon 
Nishida, au développement de la morale17, sans quoi il s ’ assimilerait à une habileté 
ou à un amusement18. C ’ est la raison pour laquelle l ’ œuvre d ’ art contient un sens 
non-négligeable d ’ une grande valeur dont la substance n ’ est autre que le prolon-
gement psychique d ’ un individu.

12. Cité dans Dalissier, « Nishida Kitarō and Chinese Philosophy: Debt and Distance », p. 145.
13. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 225.
14. Pour cela, il est important d ’ atteindre une meilleure connaissance de soi. La bonté absolue correcte 

réside dans l ’ esprit de chacun. « Ne pas scruter le bon ordre social pour mener la pratique de la Sincérité et 
du Respect à sa complétude ferait que celle-ci à son tour pourrait donner accès à la Raison véritable (Li) », 
Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 222.

15. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 222.
16. Cf. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 228.
17. « Ce n ’ est pas que je pense que l ’ art doit obéir à la morale, ni qu ’ il doit servir à “encourager le bien 

et à réprimer le mal”. Le contenu de l ’ acte pur est la nature humaine pure. La morale n ’ existe pas non plus 
séparément ou indépendamment de cette nature humaine », Nishida, Art et Morale, p. 104–105.

18. Cf. Nishida, Art et Morale, p. 89.
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Au fond de chaque personne, Nishida observe que le contenu de la « véritable 
personnalité  » se forme au sein de l ’ opposition de la volonté morale et de la 
personnalité19. C ’ est pourquoi, il soutient que l ’ imagination artistique consiste à 
prévoir l ’ évolution de la morale. En effet, un artiste se confrontant à la réalité du 
monde apporte son sentiment aux évolutions de celui-ci et, à la fois, s ’ évertue à 
suivre sa propre voie. En outre, Nishida distingue la conduite morale, conceptuelle 
et consciente, de l ’ activité créatrice, intuitive et sentimentale20. Il remarque malgré 
tout que, provenant d ’ une même personne, les deux sont de qualité identique  : 
le contenu de l ’ art, aussi bien que la morale, unit les contradictoires, à savoir le 
soi et le monde—l ’ artiste et le spectateur. En définitive, Nishida juge essentielle 
la reconnaissance de l ’ autre, la qualité des rapports interpersonnels ainsi que la 
connaissance de soi. D ’ après Zhu Xi, ces vertus morales exercent une influence sur 
autrui puisque l ’ esprit humain doit se conformer à « l ’ idée d ’ une rationalisation et 
d ’ un effort moral dans l ’ action individuelle (se cultiver) qui entraîne, comme par 
cercles concentriques, celle de l ’ action collective21».

Sesshū s ’ applique à suivre l ’ esprit du dao—«  voie  » symbolisant la nature 
morale—et, pour cela,  «  il est nécessaire d ’ appréhender les choses dans une 
observation profonde et sincère pour que soit révélée l ’ identité de la nature des 
choses et du ciel et de la terre, c ’ est-à-dire l ’ esprit22 ». Il défend « une conception 
réaliste du monde sans abandonner l ’ idée de phénomène de mutation propre à 
chaque être23 » : ce qui est immuable, c ’ est que tout change. Cependant, avant de 
connaître, la faculté mentale de Sesshū se relie idéalement à l ’ esprit de la nature 
incarné par le li et le qi. C ’ est une voie davantage passive abordée de même par 
Nishida : l ’ expression sono mama ni そのままに (en tant que tel) correspond à « la 
spontanéité naturelle selon la loi [dans le bouddhisme], qui consiste  à laisser la 
nature productive des choses se révéler d ’ elle-même (shi 自), dans sa factualité, 
comme talité (zen 然)24 ». Par cette non-action, Sesshū laisse la nature se déployer 
à l ’ extérieur et à l ’ intérieur de lui. Il unit le monde objectif à sa propre conscience, 

19. Nishida, Art et Morale, p. 88–89, « la volonté doit être considérée comme une force vitale imperson-
nelle qui traverse l ’ être humain.… La notion de “ lieu ” prendra la relève dès 1927 et fera office de concept 
de base grâce auquel la réalité constituée par notre mental s ’ articule », cf. Nishida, Art et Morale, note n°6, 
p. 72.

20. Nishida, Art et Morale, p. 101.
21. Dalissier, Nagai, Sugimura (dir.), Philosophie Japonaise, Le néant, le monde et le corps, Paris, Éditions 

Vrin, 2013, p. 33.
22. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 214.
23. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 186.
24. Dalissier, « Nishida Kitarō and Chinese Philosophy: Debt and Distance », p. 150.
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dans l ’ intention de transcender le point de vue de la « conscience en général25». 
Il réalise tout d ’ abord ce que Nishida nomme l ’ « expérience pure »  : l ’ union, au 
sein de la conscience, de l ’ objet et du sujet. C ’ est une connaissance immédiate se 
produisant toujours dans le présent  : cet instant continuellement en mouvement 
où s ’ unissent la connaissance et son objet s ’ avère être « le type le plus purifié de 
toutes les expériences26 ».

Pour un adepte de la doctrine néo-confucianiste tel que Sesshū, l ’ «  expé-
rience pure » mène à la connaissance de la nature véritable de tout être habité par 
le yin et le yang. Ce principe actif et passif se rencontre dans tout phénomène, qu ’ il 
soit naturel, social, historique ou spirituel. Il ne peut se manifester que par l ’ énergie 
du qi provenant du « principe d ’ ordre », li. Cela se révèle tout aussi vrai dans la 
création s ’ accomplissant essentiellement par le qi :

Le li manque de volition ou de plan et n ’ a pas de puissance créa-
trice.… Le li ne constitue qu ’ un monde pur, vide, vaste, sans forme ou 
empreinte et ainsi, il est incapable de produire quoi que ce soit. Mais 
le qi a la capacité d ’ être soumis à la fermentation et à la condensation 
et ainsi il porte les choses à l ’ existence. Et cependant, toutes les fois 
que le qi existe, le li est présent en lui27.

Zhu Xi assure que chaque fait se produisant dans l ’ univers obéit au «  principe 
d ’ ordre  », li, source inatteignable28. Or, le li pourrait-il s ’ assimiler au «  lieu de 
néant » de Nishida ? Point du présent à l ’ origine de l ’ apparition de toute chose se 
mouvant ou se transformant, le « néant absolu » ou « présent absolu » se situe en 
chaque être et en toute chose. Mais « c ’ est seulement au sein de l ’ instant présent 
qu ’ il est possible de saisir le caractère éternel et englobant de cet autre du temps29 ». 

25. Ce terme est la traduction standardisée de l ’ expression kantienne « bewusstsein überhaupt », reprise 
par Nishida. Dans la traduction du texte susnommé d ’ « Art et Morale », la traductrice lui préfère la formule 
« conscience-universel », cf. Nishida, Art et Morale, note 2, p. 114 : la « conscience en général » exprime la 
conscience dans sa généralité, excluant toutes les particularités et diversités individuelles et subjectives. Si 
quelque chose se rapporte à la « conscience en général », cela signifie qu ’ elle est universellement valable, 
objectivement, et pour toute conscience. Si on se positionnait sur le plan de la « conscience en général », 
le monde objectif deviendrait alors une construction de soi  : « La différence entre les deux plans réside 
dans le fait de construire (conscience, pensée) et le fait de créer (action, volonté, non-conscience). Dans 
les deux cas, nous avons affaire à la capacité humaine de bâtir un monde. Selon Nishida, l ’ art n ’ est pas une 
construction du moi, de l ’ ego, mais l ’ irruption d ’ une autre énergie (de l ’ élan vital) dans la réalité, énergie 
médiatisée par l ’ individu », Nishida, Art et Morale, note n°10, p. 121.

26. Nishida dans Sugimura Yasuhiko, « Auto-éveil et témoignage, philosopher autrement », Philosophie, 
n°125, Paris, Éditions de Minuit, 2015, p. 49–50.

27. Fong Yeou-Lan dans Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 190.
28. Le li préexiste à l ’ apparition même du Ciel et de la Terre : « Quand il est en mouvement, il produit le 

yang et c ’ est le li. Quand il est au repos, il produit le yin et c ’ est le li », Zhu Xi cité dans Tsukui, Les Sources 
spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 191.

29. Tremblay, Auto-éveil et temporalité, Les Défis posés par la philosophie de Nishida, Paris, L ’ Harmattan, 
2007, p. 217.
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Contrairement à la pensée chinoise, il ne s ’ envisage pas comme un « “simple pré-
sent infini” (tada mugen no genzai 唯無限の現在), ou une sorte de pulsation réci-
proque éternelle restant au même endroit30 ». Il opère « plutôt comme un présent 
mouvant transitif (ugoku genzai 動く現在), parce que le temps lui-même se propage 
à partir de la trans-localisation intime de la réalité31 ». Par ailleurs, le «  suprême 
ultime  », taiyi, envisagé à travers le prisme de la topologie de Nishida, corres-
pondrait à une sorte d ’ unité suprême et à un lieu de néant. Même en ce cas, cette 
forme de subordination se distingue du principe de complémentarité de la pensée 
chinoise : « son espace de complémentarité se tient et se bloque de manière problé-
matique dans le lieu du néant de la complémentarité qui est l ’ être et le non-être32 ».

Pour un néo-confucianiste, le principe de complémentarité exprimé dans la 
dualité yin et yang ou celle du li et du qi se situe au cœur de l ’ étude de toute chose. 
Zhu Xi accorde la même importance au fait matériel qi, phénomène perceptible et 
ressenti, qu ’ au principe d ’ ordre li, au-dessus des formes. Il cherche à « réhabiliter 
le réel que les bouddhistes semblent vouloir minimiser dans l ’ éthique tradition-
nelle sous la pression de l ’ idéalisme et de l ’ idée de vacuité absolue33  ». Au dire 
de Zhu Xi, étudier une chose, c ’ est « tendre vers [cette] chose jusqu ’ à la pénétrer 
profondément pour parvenir à une bonne connaissance de soi34 ». Par conséquent, 
le penseur ajoute la Connaissance de la réflexion35 aux deux autres phases de la 
connaissance préconisées par les bouddhistes, à savoir la Connaissance directe et 
la Connaissance de l ’ éveil. Tout artiste peut s ’ attacher à cette Connaissance de la 
réflexion  : apprendre, expérimenter, s ’ épanouir et exprimer, à partir du réel, des 
principes poétiques chargés de spiritualité. Dans son expérience approfondie des 
choses, Sesshū souhaite trouver la «  bonté absolue correcte  », c ’ est-à-dire une 
connaissance profonde du soi la plus limpide, en vue d ’ être dans la plus grande 
justesse en accord avec l ’ univers. Dans son expérience concrète du monde, il 
apprend à mieux se connaître puisqu ’ il unit son esprit aux choses. Ce faisant, le 

30. Dalissier, « Nishida Kitarō and Chinese Philosophy: Debt and Distance », p. 140.
31. Dalissier, « Nishida Kitarō and Chinese Philosophy: Debt and Distance », p. 140.
32. Dalissier, « Nishida Kitarō and Chinese Philosophy: Debt and Distance », p. 141. En revanche, un 

penseur chinois comme Zhang Zai (1020–1078) «  refusait de manière intéressante toute subordination 
fondée sur la préférence ou la négation et défendait une sorte de parallélisme», Dalissier, « Nishida Kitarō 
and Chinese Philosophy: Debt and Distance », p. 141. Zhang Zai privilégiait le concept dual « il y a - il n ’ y 
a pas », tout aussi présent dans la pensée de Nāgārjuna (IIe–IIIe siècle). Nāgārjuna était un moine indien et 
l ’ un des plus grands penseurs de la doctrine mādhyamika. Son célèbre texte « Stances du milieu » en fut le 
fondement. Cf. Nagarjuna, Traité du Milieu, Paris, Seuil, 1995, p. 323.

33. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 187.
34. «  … Atteindre une bonne connaissance de Soi c ’ est comprendre le fondement de la chose  », cf. 

Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, note n°3, p.195–196.
35. « Connaissance de la réflexion : Les principes des vertus humaines … à faire des investigations sur 

divers objets et à clarifier la nature correcte de l ’ État, de la ville, du village et de la famille  : La politique 
sociale dans l ’ économie est aussi établie… », cf. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, 
note n°4, p. 196.



bulletin 49 (2025)

88

peintre s ’ émancipe des lois de la nature36 et, en retour, apprend de celles-ci dans 
un développement sans fin. Sesshū s ’ est livré à l ’ errance à travers le Japon, et cela 
«  a contribué aussi à l ’ approfondissement de la connaissance de la substance et 
de l ’ essence des choses de la nature à l ’ état pur37  ». Cette étude de la nature ne 
signifie pas qu ’ elle se trouve en dehors de lui : « Cette grande nature, c ’ est en fait 
ce qui fait que le moi est le moi. La sombre nature devant nous n ’ est que l ’ ombre 
du soi38 ». Dès lors, la Connaissance de la réflexion exprimée par Zhu Xi s ’ assimile 
finalement à une Connaissance de l ’ éveil39.

36. Il est toujours dépendant de la nature, mais son esprit voit au-delà de ce que la nature lui offre.
37. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 228.
38. Nishida, Art et Morale, p. 83–84.
39. «  Cela démontre une influence profonde du bouddhisme zen  : le néo-confucianisme n ’ est autre 

qu ’ une tentative acharnée de greffer le confucianisme sur le bouddhisme zen », Tsukui, Les Sources spiri-
tuelles de la peinture de Sesshū, note n°4, p. 197.

Sesshū, Shūtō sansui zu, Paysage de l ’ automne et de l ’ hiver : Hiver (gauche), Automne 
(droite), chaque 47,8 x 30,2 cm, encre sur papier, vers 1490, Tokyo National Museum. 
Created by editing information on “ColBase: Integrated Collections Database of the 
National Institutes for Cultural Heritage, Japan” (https://colbase.nich.go.jp/collection 
_items/tnm/A-1398?locale=en).
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Conscience du sentiment et du beau

Geste après geste, Sesshū introduit dans son œuvre une singularité propre à lui-
même. Au fil du temps, sa pratique s ’ aiguise, chaque trait s ’ accorde aux vibrations 
du cosmos. Mais c ’ est au contact de la matière que son œuvre prendra forme : le 
désir de respirer, de toucher ou de voir s ’ associe nécessairement à la création. Les 
sensations se propagent à l ’ intérieur du corps et, comme le remarque Nishida, elles 
peuvent également se lier entre-elles pour former un sentiment pur. La « pureté » 
évoquée ici signifie que cela ne provient pas d ’ autres influences extérieures à soi et 
ne répond pas à l ’ horizon ou au point de vue de l ’ autre. Dès l ’ origine, chacun pos-
sède la « joie infinie et le chagrin infini40 » que le philosophe relie au temps infini 
présent en soi et hors de soi. De ce fait, le contenu du sentiment et son usage carac-
térisent chaque individu. Néanmoins, il se distingue du contenu de la connais-
sance41 et c ’ est pourquoi il apparaît libre et irrationnel : au plus profond de soi, la 
discrimination entre ce qui est conforme ou contraire à la connaissance n ’ existe 
plus. Cela étant, son analyse et sa compréhension deviennent possibles du point de 
vue du moi intellectuel ; seulement il faut plonger en soi-même, passer du monde 
objectif au monde subjectif, pénétrer dans le particulier à partir de l ’ universel42.

Précédemment évoquée, la Connaissance de la réflexion s ’ avère essentielle dans 
la pensée de Zhu Xi. Or, Nishida nous enseigne que la connaissance et le senti-
ment appartiennent à une même dynamique  :  lorsqu ’ une nouvelle connaissance 
se présente, elle émerge naturellement d ’ un sentiment et elle peut faire jaillir ce 
même sentiment à travers elle. Il en déduit que la connaissance se situe dans le 
sentiment émanant du contenu dynamique de la conscience43. Cependant, dans 
l ’ expression artistique, la volonté44 doit tout aussi bien contenir ce même sentiment 
et cette même connaissance45. Nishida compare ces actes de l ’ esprit humain à une 
dynamique unificatrice infinie. Il nomme cela « mobilité », laquelle conduit à une 
purification du mouvement corporel dans l ’ exécution d ’ une œuvre. D ’ ailleurs, il 
remarque un état similaire entre l ’ unité originelle du monde de la nature et celle 
du concept de « mobilité » dans l ’ expression artistique  : l ’ une et l ’ autre, simples 
et indivisibles46, ne peuvent être analysées conceptuellement, disséquées, classées 
ou ordonnées de façon identique à un simple objet47. C ’ est la raison pour laquelle 

40. Nishida, Art et Morale, p. 84.
41. Nishida, Art et Morale, p. 78.
42. Nishida, Art et Morale, p. 80.
43. Nishida, Art et Morale, p. 135.
44. La volonté contient le sentiment et la connaissance et par conséquent, elle unifie le contenu et le 

contenant d ’ une œuvre d ’ art. Créer n ’ est autre que la volonté de construire un monde particularisé en soi.
45. Nishida, Art et Morale, p. 311.
46. Nishida se réfère à Bergson, Nishida, Art et Morale, p. 56.
47. Nishida en déduit que la réalité du monde de la nature se base sur cette exigence, cf. Nishida, Art et 

Morale, p. 54.
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l ’ œuvre d ’ art est similaire à tout autre phénomène de la nature tel que le suggère 
la pensée de Zhu Xi.

Selon Nishida, l ’ expression de la volonté consiste nécessairement à «  relier le 
corps et l ’ esprit, [elle est] le facteur commun qui conjugue le phénomène objectif 
de la vie et le phénomène subjectif de l ’ esprit48». Elle se rapporterait à l ’ écoulement 
du qi puisque « l ’ art véritable, en Extrême-Orient, n ’ habite que dans l ’ écoulement 
énergique de la vie de toutes choses49 ». En ce sens, l ’ esprit en tant que phénomène 
mental et le corps en tant que phénomène physique contiennent l ’ énergie vitale où 
alternent le mouvement et le repos : « Le qi appartient au domaine de la matière 
et à la fluidité des corps. Il passe sans cesse de l ’ activité au repos et vice versa50 ». 
D ’ autre part, le mouvement et le repos  pourraient compléter le sentiment  et la 
volonté : le sentiment correspondrait à un acte non encore manifesté, où la volonté 
est en repos, et la volonté à un acte manifesté, où le sentiment se mettrait en mou-
vement. Quoi qu ’ il en soit, l ’ expression artistique se reconnaît dans sa profonde 
pénétration dans l ’ activité de la vie réelle.

L ’ esprit possède un fond obscur et inépuisable qui, pour Zhu Xi, relève du 
« principe d ’ ordre », li ou « suprême ultime », taiyi commun à tout l ’ univers. Mais, 
à l ’ instar de tout phénomène, il est traversé également par le « souffle vital », dao. 
Bien que Zhu Xi attribue au corps et à l ’ esprit les manifestations du qi, il consi-
dère le « souffle vital » ou le « suprême ultime » comme leur ascendant. Poussée 
par cette force, l ’ activité mentale ne peut demeurer à l ’ intérieur de soi et doit se 
prolonger par le corps dans un mouvement expressif. Cela se vérifie en Extrême-
Orient, dans la pratique de la peinture à l ’ encre ou la calligraphie51  : le peintre 
espace son « cœur52 », canalise son énergie et, dans la plus grande fluidité, unit son 
esprit et son corps afin de faire jaillir des formes sur le papier53.

Dans une approche néo-confucianiste ou bouddhiste zen, la nature se mani-
feste autant dans l ’ esprit de Sesshū que dans son expression artistique  : parce 
qu ’ elle unifie les expériences, la conscience du peintre s ’ unit au cosmos, dans le 
but de former un sentiment doté d ’ un nouveau sens. Préalablement, Sesshū doit 
atteindre une grande clairvoyance : « L ’ esprit du sage se révèle dans le vide absolu 

48. Tremblay, Auto-éveil et temporalité, Les Défis posés par la philosophie de Nishida, p. 80.
49. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 201.
50. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 189.
51. Nishida pratiquait la calligraphie.
52. Cela fait partie des recommandations classiques : « le peintre doit entretenir en lui une disposition 

de cœur oisive (Xián 閒), silencieuse et tranquille (jíng 静), épurée et vide (kong 空)—ceci éventuellement 
par la contemplation de la Nature ou des peintures, par l ’ étude, la lecture et la poésie, par la musique ou le 
vin », Shitao, Les Propos sur la peinture du Moine Citrouille-Amère (1970), trad. par Pierre Ryckmans, Paris, 
Plon, 2007, p. 127.

53. Cf. Shitao, Les Propos sur la peinture du Moine Citrouille-Amère. Un certain effort mental et une 
longue pratique se révèlent essentiels puisque ce médium n ’ autorise aucun retour ou erreur de maîtrise.
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et la clairvoyance parfaite54 ». Le peintre se frotte au réel, ressent les remous de la 
vie phénoménale et, faisant le vide en lui, perçoit le monde comme aux premières 
lumières d ’ un matin : « En cultivant la nature de l ’ individu, l ’ esprit peut atteindre 
l ’ Illumination, la disposition permanente à refléter toutes choses qui s ’ offrent à 
lui55». L ’ éveil s ’ assimile chez Sesshū à une « voie » par laquelle il cherche à expri-
mer son sentiment profond et l ’ authenticité des choses. De son côté, Nishida 
souligne la nécessité de dépasser les catégories de la pensée et d ’ agir mentalement, 
afin de prendre pleinement conscience du contenu de la volonté  : complétant 
l ’ « expérience pure », l ’ « auto-éveil56 » devient alors une nécessité dans la création. 
Toutefois, la compréhension naît au cœur de l ’ intuition émanant des profondeurs 
de l ’ esprit57. C ’ est une « intuition artistique » qui procède d ’ un esprit libre trans-
cendant le plan du savoir58. Tel un « auto-éveil » actif, elle suppose alors de s ’ unir 
au temps présent en dépassant l ’ expérience quotidienne. Mais elle échappe à une 
simple contemplation passive, et son caractère dynamique se lie entièrement à 
l ’ activité créatrice. L ’ «  intuition artistique  » évolue constamment et devient le 
moyen de changer le contenu de nos propres vies.

Un artiste auto-éveillé voit « le monde éternel et impérissable de la force maté-
rielle59 » et il peut exprimer sa volonté pure dans le monde objectif. Par conséquent, 
le contenu de l ’ expression artistique tel que le beau se concrétise inéluctablement 
par l ’ action du corps sur la matière. Il échappe à la connaissance et transcende 
le temps, l ’ espace et les choses, bien qu ’ il en dépende60  : sans eux, « il n ’ y a pas 
de beau61  ». Pour autant, la transcendance du contenu de l ’ art évoque celle du 
« principe d ’ ordre », li, lequel n ’ a pas de puissance créatrice et nécessite l ’ « éner-
gie vitale », qi : «  tant que le li s ’ attache à la forme, les modalités du qi lui sont 
inhérentes, mais quand le li ne se rapporte pas à la forme, il transcende celle du 
qi62 ». Ce principe suppose que dans l ’ œuvre accomplie, le « suprême ultime » ou 
le « principe d ’ ordre » subsiste dans l ’ objet ; néanmoins, il s ’ en distingue à la fois.

54. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 199.
55. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 198–199.
56. « … l ’ artiste] se rend compte et … vit pleinement l ’ unité de ses actes, de ses gestes qui œuvrent », 

Nishida, Art et Morale, note 2, p. 196.
57. Tout comme dans le bouddhisme zen ou le dao, l ’ intuition consiste à saisir intuitivement la véritable 

essence des choses.
58. Nishida, Art et Morale, p. 120.
59. Nishida, Art et Morale, p. 307. « La force de la matière, c ’ est la volonté transformée en objet », Nishida, 

p. 248.
60. «  Le temps et l ’ espace sont seulement des moyens pour que se manifeste la force  ». On ne peut 

cependant séparer cette dernière du temps et de l ’ espace, Nishida, Art et Morale, p. 307.
61. Nishida, Art et Morale, p. 307, « Mais le beau ne doit pas être considéré comme l ’ idéal de notre acte, 

et de même quand la belle chose devient l ’ objet d ’ un désir, cette chose perd aussitôt sa beauté », Nishida, 
Art et Morale, p. 67.

62. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 194.
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Enfin, l ’ expression artistique devient comparable à une surface miroitante sur 
laquelle son contenu se dessine clairement. Elle offre au public le sentiment de 
son auteur sans que ce soit exactement un « transfert de sentiment ». Au dire de 
Nishida, cela consiste davantage en une union interne immédiate de l ’ acte d ’ autrui 
et de l ’ acte du moi, conduisant aussi bien l ’ artiste que le spectateur à mieux se 
connaître. Se connaître soi-même relève de la réalité mentale : « c ’ est le fait d ’ agir, 
c ’ est le fait de se développer63 ». Nishida affirme dès lors que « le sang de notre vie 
coule dans les choses64 » comme afflue le « souffle vital » pour Zhu Xi ou Sesshū.

En s ’ exprimant, l ’ artiste transcende la nature, bien qu ’ il emploie la matière pour 
former le sentiment qui l ’ anime. Il comprend les limites physiques et techniques 
de son médium et, pourtant, il l ’ exploite et le transforme. En accomplissant son 
œuvre, l ’ artiste unit le sentiment infini et l ’ objet fini, le contenu et le contenant : 
c ’ est un tout, une force matérielle où réside toute la poésie de l ’ art. Le beau dépasse 
ainsi toute interprétation intellectuelle puisqu ’ il touche au sens. Le contenu intel-
lectuel, pour sa part, intervient dans la perception et le mode de représentation, et 
il ne peut se substituer à l ’ œuvre elle-même.

Conclusion

Nishida analyse la création artistique avant tout comme l ’ expression d ’ un sen-
timent véritable. Bien qu ’ il insiste sur la nécessité d ’ un ensemble d ’ unifications 
conduisant du mental au physique, il évoque quelque chose d ’ inintelligible, une 
intuition, un « instinct sombre65  », voire un «  contenu religieux66  » s ’ écoulant 
depuis les profondeurs de l ’ esprit et commun à la pensée néo-confucianiste. Si 
Nishida et Zhu Xi considèrent essentielle la connaissance, la morale ou la percep-
tion dans l ’ art, tous deux reconnaissent le caractère irrationnel à l ’ origine de l ’ art. 
Selon le premier, le contenu artistique est lié à un sentiment pur et se manifeste 
par la volonté tel un acte supranaturel ; quant au second, cela tient du « suprême 
ultime  » d ’ où jaillit l ’ énergie vital. Toutefois, Nishida emploie les formulations 
analogues « souffle de la vie67» ou « élan vital », puisque « l ’ extrémité de l ’ élan vital 
est le point où s ’ unifient la connaissance et la réalité68 ».

La volonté décrite par Nishida émane d ’ un fond infini et inépuisable puisqu ’ elle 
se trouve dans « [l ’ être] humain libre, identifié au véritable présent [et s ’ autodé-

63. Nishida, Art et Morale, p. 302.
64. Nishida, Art et Morale, p. 39.
65. Nishida, Art et Morale, p. 312.
66. Nishida, Art et Morale, p. 279.
67. Je reprends volontairement le terme de Nishida tout à fait compatible avec celui Han Zhuo « la force 

de la vie, le souffle rythmique de la nature », cf. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, 
note n°1, p. 201.

68. Tremblay, Auto-éveil et temporalité, Les Défis posés par la philosophie de Nishida, p. 74.
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terminant] à titre de néant69». Pareillement, l ’ énergie vitale découle du « suprême 
ultime  », un au-delà invisible et infini traversant l ’ esprit de tout un chacun, 
« l ’ immuable du principe au sein du mouvement70 ». Il est, en revanche, également 
à l ’ origine de toutes les formes d ’ existences, les traverse et les enveloppe. Auquel 
cas, le « suprême ultime » partage des qualités proches de celles du temps nishi-
dien, éternel présent, néant absolu, lieu ultraenglobant.

Pour s ’ exprimer, Sesshū doit préalablement faire le vide en lui, de façon à ce que 
son esprit se remplisse de l ’ « énergie vitale ». Dans la pensée chinoise, même « le 
vide suprême (taixu 太虚) n ’ est pas un vide fini, complet en lui-même : c ’ est un 
vide infini, si vide qu ’ il doit se remplir lui-même71 ». Quant à Nishida, il pense qu ’ à 
l ’ intérieur du soi, l ’ « expérience pure » occupe ce « vide », ou plutôt l ’ extrémité du 
néant, point du présent de tout phénomène.

Par ailleurs, l ’ individu doit prendre pleinement conscience  du contenu de la 
volonté : l ’ artiste autoéveillé a les moyens de percevoir le beau éternel au-delà de la 
réalité ; il développe son « intuition artistique » et peut agir. Finalement, la volonté 
apparaît comme l ’ expression du « grand souffle de la vie72 ». Elle se libère des lois 
de causalité de la nature et devient la vie elle-même, l ’ expression d ’ un sentiment 
pur, l ’ expression même de la nature. Cela évoque une pensée plus ancienne attes-
tant des liens profonds entre la vie et le grand tout, notamment présent dans la 
pensée néo-confucianiste : la Connaissance de la réflexion de Zhu Xi se transforme 
en une Connaissance de l ’ éveil puisqu ’ elle aboutit à une non-action, c ’ est-à-dire, 
un agir spontané en harmonie avec le « souffle vital ». Ainsi, la peinture de Sesshū 
complète la nature car elle relève de «  l ’ union de l ’ homme et de l ’ unité Ciel-
Terre73». Elle harmonise l ’ eau et les roches autant que les traits tantôt vigoureux, 
tantôt déliés du pinceau de l ’ artiste. C ’ est une pratique spirituelle, une « voie de la 
montagne et de l ’ eau74».

À plusieurs reprises, Nishida se réfère aux concepts d ’ «  unification  » et de 
« mouvement » qui évoquent, métaphoriquement, certains principes de la méde-
cine chinoise : la bonne santé du corps et de l ’ esprit dépend de la fluidité du qi et 

69. Tremblay, Auto-éveil et temporalité, Les Défis posés par la philosophie de Nishida, p. 133.
70. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 227.
71. L ’ auteur ajoute : «  Inversement, la nature évanescente suprêmement simple et vraie est le vide 

suprême (“érosion” dans le temps) », Dalissier, « Nishida Kitarō and Chinese Philosophy: Debt and Dis-
tance », p. 141.

72. Nishida emploie cette expression en français dans le texte original, Nishida, Art et Morale, p.  51, 
« Ainsi pour l ’ évolution de la vie. Les bifurcations, au cours du trajet, ont été nombreuses, mais il y a eu 
beaucoup d ’ impasses à côté de deux ou trois grandes routes ; et de ces routes elles-mêmes une seule, celle 
qui monte le long des Vertébrés jusqu ’ à l ’ homme, a été assez large pour laisser passer librement le grand 
souffle de la vie », Henry Bergson, L ’ Évolution créatrice, Paris, Presses universitaires de France, 2013, p. 101.

73. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 226.
74. Tsukui, Les Sources spirituelles de la peinture de Sesshū, p. 230.
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se rapporte aux principes d ’ unité et de mouvement. Ces derniers sont nécessaires 
à la vie de même qu ’ ils le sont à l ’ expression artistique.

L ’ esprit humain possède dès l ’ origine la volonté de connaître et la volonté d ’ agir. 
En créant, il entraîne inévitablement le corps dans un processus dynamique. Tra-
versée par une énergie semblable, la spatialité de la peinture de Sesshū met en 
mouvement l ’ expérience de la nature—perception et connaissance—, et le vide de 
la nature—espace fertile des profondeurs de l ’ esprit dans lequel naît la beauté. Si 
son expression artistique est influencée par des croyances anciennes, tout art ou 
toute philosophie s ’ intéressant à la nature de l ’ esprit ne provient-il pas, au même 
titre, de convictions spirituelles ? Toutes ces réflexions abordées montrent manifes-
tement que la pensée de Zhu Xi, la philosophie de Nishida et la pratique artistique 
de Sesshū s ’ éclairent mutuellement.
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