
95

La lecture « flottante » a-t-elle un lien avec « l  ’  attention flottante », cette 
règle technique selon laquelle le psychanalyste doit prêter la même atten-
tion à tout ce que dit l  ’  analysant ? Le qualificatif « flottante » ne suggère, 
nous dit-on, ni fuite, ni indécision, ni hésitation, mais, pour reprendre 

le langage de la phénoménologie, une sorte de suspension de mon jugement, une 
épochè, c  ’  est-à-dire une mise entre parenthèses de mes préoccupations quoti-
diennes. Elle laisse en suspens ce qui motive mon activité. C  ’  est donc une écoute 
qui se veut souple, mobile, se laissant porter au fil de l  ’  eau. Elle est une ouverture 
d  ’  esprit, une « ouverture psychique » pour accéder à « l  ’  inconscient de l  ’  autre ».

Dans la lecture « flottante » il y a bien quelque chose de similaire mais aussi de 
radicalement différent  : en effet, je laisse les mots de l  ’  auteur impressionner ma 
sensibilité, dériver mon imagination, mon inconscient. Pour rejoindre Roland 
Barthes1, je rentre dans « le pluriel infini » d  ’  un texte. Ce qui signifie pour Barthes 
que, dans ma lecture d  ’  un texte, je me laisse « arrêter par des afflux d  ’  idées, d  ’  exci-
tations, d  ’  associations  ». Mais je me confronte surtout à «  une tache aveugle  » 

1. Barthes, p. 34–37. 
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When we read a text, we are sometimes constantly stopped in our tracks, 
not by disinterest as Roland Barthes says, but by the “flood of ideas, associa-
tions” and so on. Our reading can be described as “floating.” Does this have 
anything to do with “floating attention” the technical rule familiar to psy-
choanalysts? In “floating” reading, the reader is not looking for the meaning 
intended by the author; it is his imaginative faculty that takes him out of his 
calculating cogito in order to create meaning for himself. It is therefore an 
existential hermeneutical experience that brings the reader face to face with 
the things of the spirit, that natural human call to verticality or transcen-
dence. Nishida Kitarō’s philosophy of basho (place) supports this argument.
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(Jacques Derrida) qui se situe en deçà de l  ’  interprétation2, du « vouloir-dire » du 
texte. En effet, pour un texte, il y a une multitude de lecteurs puisque le texte n  ’  est 
pas figé. Le texte seul n  ’  existe pas. Mais si le sens demande une conscience, à savoir 
la mienne, alors je ne dois pas reconstituer un sens, en l  ’  occurrence le sens voulu 
par l  ’  auteur, mais constituer un sens. Ici, tout mon corps travaille, à chaque page 
car, selon Hans-Georg Gadamer3, ce qui est porteur de sens dans la lecture ainsi 
que sa compréhension sont manifestement liés à l  ’  élément corporel du langage. Il 
y a par conséquent un acte de lecture. Je deviens même l  ’  enjeu de ma propre lec-
ture parce que je dois parler à moi-même pour me sauver de la « déréalité », cette 
réalité que je « subis » de la part de l  ’  auteur, lui-même caché derrière son texte : 
toute lecture est création.

Prenons l  ’  exemple du livre de Bohumil Hrabal intitulé « Une trop bruyante soli-
tude ». Voici en quelques mots ce qu  ’  il raconte : Hanta, ouvrier depuis trente-cinq 
ans dans une usine de papiers destinés au recyclage se donne comme mission de 
sauver les ouvrages injustement condamnés. Son rêve : ramener chez lui tous les 
livres, en faire un seul paquet par jour où il enfermerait toutes les illusions de sa 
jeunesse, son savoir, tout ce qu  ’  il a appris pendant ces trente-cinq ans. À l  ’  écouter, 
le spectateur curieux pourrait vivre la sensation d  ’  être lui-même pressé dans sa 
presse mécanique :

… parce que moi, quand je me plonge dans un livre, je suis tout à fait 
ailleurs, dans le texte… tout étonné, il me faut bien avouer être parti 
dans mes songes, dans un monde plus beau, au cœur même de la 
vérité. Tous les jours, dix fois par jour, je suis ébahi d  ’  avoir pu m  ’  en 
aller si loin de moi-même4.

Hanta peut aller si loin de lui-même qu  ’  il peut voir sous ses yeux (il ne se sent pas 
fou) les personnages de ses lectures sans se couper du monde social : au sous-sol, 
dans son antre où il travaille, il lui arrive donc d  ’  assister à un échange qui nous 
paraît incongru entre Jésus et Lao-Tseu. Hanta les débarrasse de leur vénérabilité 
pour en faire des êtres ordinaires.

La lecture « flottante » est un changement radical de posture du lecteur vis-à-
vis de l  ’  auteur, elle est une expérience vive qui fait sortir le lecteur de son cogito 
calculateur : elle le mène ailleurs qu  ’  en lui-même. Précisons : le lecteur n  ’  est pas 
un « autre », c  ’  est son acte de lecture qui devient un lieu où il devient autre en res-
tant soi. Nous utilisons le terme « lieu » dans son sens japonais basho qui signifie 
le «  lieu », «  l  ’  endroit que l  ’  on occupe » mais dans sa teneur philosophique que 

2. Cité par Critchley, p. 82.
3. Gadamer, p. 265.
4. Hrabal, p. 16.
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lui attribue le philosophe Nishida Kitarō. Pour Nishida en effet, le basho désigne 
bien le « lieu », le site où peut se produire toute chose car, tout ce qui existe, existe 
dans quelque chose. Le basho est «  sans forme », il constitue «  ce qui englobe », 
il est, pour Nishida, «  le lieu où surgissent et vers lequel convergent les termes 
contradictoires  ». Ce lieu (basho) a donc sa propre logique que Nishida qualifie 
« d  ’  auto-identité absolument contradictoire »  (zettai mujunteki jiko dōitsu)5 : A 
ne peut être A que si et seulement si A subit un processus de néantisation (non A 
ou « l  ’  altérité absolue »). À suivre ce langage philosophique appliqué à la lecture 
«  flottante  », le lecteur (A), grâce à son imagination (qui a la teneur d  ’  un lieu) 
se transcende donc lui-même pour rejoindre son soi véritable à travers l  ’  auteur 
(« l  ’  altérité absolue » ou le « tu humain »). Autrement dit, dans cette expérience 
de lecture, le lecteur peut «  s  ’  autoéveiller », se « voir en soi »6, c  ’  est-à-dire être 
«  transformé  » par ce qui est absolument autre que lui  ; c  ’  est ce processus qui 
affirme son « je » en tant que « soi » personnel. C  ’  est de cette façon que le lecteur 
peut être « touché » par la conscience de l  ’  auteur. Soulignons au passage qu  ’  il en 
est de même du côté de l  ’  auteur. Un auteur ne s  ’  adresse pas seulement à son lec-
teur mais à « l  ’  altérité absolue » en lui qui introduit une différence au cœur même 
de son «  je présent »7 lorsqu  ’  il écrit. Au regard de la philosophie nishidienne, le 
lecteur et l  ’  auteur sont, par leur imagination, en relation réciproque.

La lecture « flottante » est par conséquent une manière, pour le lecteur, de « lire 
son être comme les pages d  ’  un livre  »8. Elle révèle donc un sens qui est dans 
l  ’  intellect9 du lecteur. L  ’  intellect dont il s  ’  agit ici n  ’  est pas l  ’  intellect rationnel 
mais la faculté d  ’  imagination. Ainsi, pour utiliser à nouveau le langage de Nishida, 
l  ’  imagination du lecteur sert donc de lieu (basho) et ce lieu lui permet d  ’  accueillir 
tous les contenus de conscience y compris l  ’  intuition propre à la contemplation 
du sacré. Cette expérience oblige donc le lecteur de s  ’  élancer hors de soi. Sous cet 
aspect, il échappe sans cesse à lui-même. Mais c  ’  est dans ce moment opportun 
(étymologiquement, « retourner au port ») qu  ’  il est amené à se poser des questions 
fondamentales sur son soi véritable. Cette expérience le fait se confronter en réalité 
aux choses de l  ’  esprit, cet appel naturel de l  ’  Homme à la verticalité ou à la trans-
cendance : elle est une invitation à l  ’  herméneutique existentielle.

5. Tremblay, 2003, p. 145.
6. « Dans l  ’  éveil à soi, nous nous voyons en nous-mêmes, et ce qui voit et ce qui est vu s  ’  unifient ». 

Tremblay, 2003, p. 135.
7. Tremblay, 2024, p. 137.
8. Pessoa, p. 48–49.
9. «  Le sens des textes n  ’  est ni dans les grammaires ni dans les lexiques, mais bien dans 

l  ’  intellect du lecteur qui traduit et interprète », Gilson, p. 61.
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