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シスターたちがいつも神について話したり
していましたが、他の子供に「敬虔ぶって
いる」と言われても動じないような子供以
外は、そんなことを同級生の前で繰り返す
勇気などありませんでした。

要するに神を信じることは子供にとって
良いマナーのようなものでした。すなわち
大人が規制する世界と調和的に共存するた
めに必須となる、おざなりの義務だったの
です。かといって、神秘深いあの世につい
て我々よりもよく理解している人たちの前
で、うっかり神という言葉を悪用してしま
うと不幸な結果をもたらす義務でもありま
した。小学生のころから週一回自分の罪を
告白する「告解」に際して、罪を後悔しな
ければ「地獄の痛み」をはじめ天罰が下る
と脅かされていましたが、カテキズムとい
う公教要理の授業で描き出される地獄のイ
メージがどんなに血なまぐさくても、その
空想的な話を我々の日常生活に近づけるこ
とはできませんでした。友達と同じように
私は神の掟に背く者に来世で待っていると
される永遠の炎よりも、先生や両親がこの
世で小出しにできる処罰の方を恐れていま
した。

母は結婚に当たってルーテル派からカト
リックに改宗しましたが、その結果私は八

西田哲学と神概念の行方

Ｊ・ハイジック
James W. Heisig

Ⅰ

私が生まれ育ったカトリックの家で、
「神」という言葉は日常生活の一部でした。
毎晩食事前に全員で、家庭や家族にもた
らされる恩恵のために神に感謝しました。
我々子供たちは神の名を冒瀆した場合、す
ぐに父から懲罰を受けました。母だけは不
敬な言葉遣いでいくら神の名をみだりに唱
えても、容認されました。振り返ってみる
と、きっと母の粗野な話し方は、父をはじ
め我々を惹きつける一因であったに違いあ
りません。それはさておき私が覚えている
限り、家族で唯一の神学的な語り合いは、
日曜日に教会の帰り道で父がミサの説教に
ついて子供たちを質問攻めにすることでし
た。言うまでもなく、我々は神父の言うこ
とがほとんどわかりませんでしたが、父の
非難から逃れるために短いきまり文句を暗
記して、その意味内容がわかっているかの
ように上手に演じていました。それこそが
私にとっては「神学方法論」の紹介になっ
ていたと言われるかもしれませんが、高校、
大学、神学院の宗教教育の中で、この経験
は何度も大変役に立ちました。小学校では

* 第 74 回寸心忌記念講演、石川県西田幾多郎記念哲
学館（2018 年 6 月 9 日）。
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歳ごろからしばしば彼女の神学に関する質
問を自分の質問として学校に持ち込んだた
め、シスターをびっくりさせ、神父たちを
困惑させることになりました。振り返って
考えてみると、種々の答えを一つ一つ家に
持って帰ったところで、母の疑問に感染さ
れていなければ、それらは私の人生とは関
係がないものでした。

色々な意味で私の少年時代は人格形成期
でしたが、当時の神をめぐる思考習慣が大
人の人生にふさわしい自分のものになった
思考と入れ替わるまでに、かなりの年月が
経過しました。大学院で哲学の勉強を始め
るまで、私の神概念はだいたいそのような
思考習慣に沿ったものでしたが、司祭にな
るための教育の一段階として二年にわたる
霊性修養や瞑想を中心とするいわゆる「修
練期」の間、私の時間は主に二つに分かれ
ていました。一方は、私の平凡な人生とい
う個人的な物語を、私の魂を奪い合う神と
悪魔の宇宙論的な物語の一部とみなす試み
をノートに書き留めて次々と空白を満たし
ていく時間。他方は、心理学、宗教体験、
神秘主義、教会史、霊性の古典などについ
て、めったやたら手当たり次第に本を貪り
読む時間。この二つの時間の分裂です。し
かし徐々に後者が前者の影響で薄れていき
ました。大学卒業時には、大人の世界に入
ることは、ただ単に規制に従う側から規制
を実施する側へと移り替わることではなく、
思考を規制することから始まるのだと自覚
したのでした。もっけの幸いで、この目覚
めはますます自己批判的な環境になりつつ
あった大神学院で実現したのですが、それ
は神学そのもののあらゆる問題がアカデミ
ーの講壇から降りて、一般社会の街角やメ
ディアで猛烈に論争されているころでした。

大学院の一年目、私の神概念に対する関

心は「神の死の神学」という運動に、とり
わけその先端に立つ代表者のトーマス・ア
ルタイザーによって大いに触発されていま
した。この若いプロテスタント思想家は、
ヘーゲル、ニーチェ、ブレイクの著作を踏
まえて、絶対超越的なものが自分を空にす
る「根本的なケノーシス」を主張したのです。
つまり、無償の愛の理念を実現する生活を
送る大工の息子イエスは、神性が人間性に
替わっているのです。私はアルタイザーと
出会ってから彼との交流を開始して、神の
死の主な思想家について一冊の本をまとめ
ようとしました。デンマークの劇作家ヘン
リク・イプセンが描いた、キルケゴールに
よく似た反英雄であるブランが神に対して
投げ掛ける激しい発言に魅了され、私は授
業以外の時間を夜遅くまで情熱的に費やし
たのです。

松葉杖を突かせてね、――僕はそいつを墓
場へ送り込んでやる！……潮時だというこ
とは君たちにもわかるだろう。千年も前か
ら神は痛んでいたんだ！1

ところで私は神学生や近くに住んでいる
修道女と協力してイプセンの劇を演じるこ
とにしました。

私は数か月後に本を完成させて、シカゴ
大学のマーティン・マーティーの斡旋で出
版する計画もあったのですが、この本を世
に出すと神学院から放逐されると警告を受
けました。数少ない仲間だけにコピーを配
り、長年机の中に保管して、二年前ついに
私の研究所の図書に登録されることになり
ました。これは決して苦渋の決断ではあり
ません。他の人の思想が、どんなに自分の
注目に値するとしても、神という言葉がも

1. 「ブラン」原千代海訳『イプセン戯曲全集』（未
来社、1989 年）2: 261, 257.
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たらした胸の中の空虚さを奪い去るほど深
く響かない限りは、私が選んだ天職の道を
放棄しようなどとは思いませんでした。

神父に叙階されてからケンブリッジ大学
の博士課程に入学しましたが、もう一度運
命的なものが介入してきました。私が計画
したヤスパースとホワイトヘッドの比較研
究を指導する資格のある先生がなかなか見
つからず、その挫折をきっかけにして、神
概念に対する困惑に直面することになりま
した。すでに心理学者カール・ユングの『全
集』にはほとんど目を通していたので、彼
の神概念ならびに宗教体験論について批評
的な研究をしようと決心しました。ユング
の文章は哲学の文章ではおなじみの厳格な
理論や論説と比べてかなり見劣りするもの
でしたが、その反面、神話と象徴の多層的
な意味について私の眼を開いてくれました。
皮肉なことに、ユングのアプローチに疑い
を挟んで学問上多くの不満を持ったことが、
神を概

4

念
4

とみなすという考え方について、
それ以来教室や個人研究の中で少しずつ練
り直すのに役立ちました。

数年にわたってシカゴとメキシコシティ
の大学院で講義をしてから、私は名古屋に
設立される予定になっていた南山宗教文化
研究所の発足に参加するよう招聘を受けま
した。こうしたことを熟知した方々の一般
通念では、読める、書ける、講義できるレ
ベルの日本語に達することこそが最大のハ
ードルになるのでしょう。しかし今、彼ら
がいかに間違っていたかを考えると自然に
微笑みがこぼれてしまいます。

言語よりもはるかに大きい困難が、海外
で問題の立て方や考え方を身につけて持っ
てきた私を待ち伏せていました。研究所の
ポストに就いた一週目から、初代所長のヤ
ン・ヴァン・ブラフトは日本哲学の書籍を

何冊か抱きかかえてきて私の机の上に並べ
ました。特に読むことを薦めた本の中には、
西田幾多郎とその弟子たちの著作がありま
した。

Ⅱ

最初の数年間、私は読書力を磨きながら
京都学派をめぐる二次文献まで視野を広げ
ました。しかしそこで知る限り、西洋哲学
の明白な優越について当初から抵抗感を覚
えることになりました。最初のころは、国
内第一流の学者がこの学派に敬意を払うた
びごとに、私は息を止めて黙っていた方が
賢明だと考えました。なぜなら私が口を出
すのは、西洋哲学の偉大なる多種多様な伝
統――わずかに古代ギリシャ、中世、そし
て近代ヨーロッパの思想家だけではなく、
グノーシス主義、神秘主義、ヘルメス文書、
錬金術、文学さえも含む哲学史全体の伝統
――に対する無知が広く浸透していると暴
くことに他ならないからです。しかしその
ような批評が必ずしも当てはまるわけでは
ないと認めてからも、別の何かがまだまだ
引っ掛かっていて、正しくないという気持
ちを払うことはできませんでした。あたか
も方向音痴であるかのような哲学。そうし
た疑問を抱えている最中、私は中国の『戦
国策』の中で、たまたま次の話に出会いま
した。

季梁という男は、自分が仕えている魏と
いう王が隣の国を攻めようとしていること
を聞き及び、旅の途次から王宮へ走って行
った。彼は挨にまみれ、髪も乱れたまま王
に謁見を乞い願った。他のものを犠牲にす
ることによって国土を拡大しようとするな
ら、真の指導者にはなれないということを
王に納得させるべく、熱意を込めて進言し
た。そして王に向かってこんな話をした。
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私は太行山の道で或る人に出会いました。
その人の馬車は北を向いておりましたが彼
は私に、自分は楚に行くところだと申しま
した [ 楚は南の国 ]。私は「もし楚に行きた
いのなら、なぜ北を向いているのか」と尋
ねましたところ、彼の申しますには、「私は
いい馬を持っている」と。それで私は彼に
こう返しました、「いい馬をお持ちかもしれ
ない、しかしこれは楚へと向かう道ではな
い」。彼は応えて、「私は食糧をたっぷり持っ
ている」と申します。そこで私はきっぱり
とこう申しました。「食糧はさぞたっぷりと
お持ちかもしれませんが、それでもこれは
楚へ行く道ではない」。しかし、彼は「私の
御者は一流だ」と申すのでございます。そ
こで私は最後にこう申しました。「馬が立派
で、準備万端整えて、そのうえ御者が優れ
ていれば、その分、貴方はますます行きた
いところから遠く離れてしまうことになる
だろう」。2

今になって、私がいかに間違っていたか
と考えると自然に頬がゆるんでしまいます。

私が京都学派の哲学者たちの方向性に対
して誤解をしていて、しかも彼らの神概念
についての思考に対して誤解をしていると
気づいたところから、京都学派に対する敬
意が強くなりました。西洋の学的資料に関
する知識の偏狭さを非難することで、哲学
者たちの方向付けを読み間違えることにな
ると気づいたのです。西田とその仲間たち
が同じ地図で同じ道を旅しようとしている
と考えるのは、私個人の誤った前提でしか
ありません。『善の研究』における神概念の
批判ですら、西洋思想史からみれば極めて
初々しいものではありますが、その批判は
西田の問題提起において私が読んできた著

2. この話は『戦国策』安釐王七―二 ( 富山房刊『戦
国策正解』による ) に見られるものです。

者たちとは異なった位置を占めています。
結局、教わった哲学の道しか想像できず準
備万端整えて間違った方向に率いられてい
たのは私の方でした。西田の哲学探究に迫
るための問いは、実在の本質よりも、仏教
が言うところの悟ったこころとか現実の体
験の中にあるのです。こういった問いが西
洋哲学から出たならば、短絡的で主流から
はずれ脇に置かれていたことでしょう。と
はいえ、私が知る限りそこには悟ったここ
ろの真相を究明する西田の旅と比較できる
ようなものは何もありませんでした。

人間の精神の地図を塗り替えてその心理
との関係を考え直す可能性があるとすれば、
そのことは私の神をめぐる質問も再構成す
べきだろうということを意味します。それ
と同時に、西田の神概念は、彼自身が展開
したところよりもさらに発展する可能性が
期待されます。西田自身が、神というもの
がどのような実在を指示するのか、自分の
世界観においてどのような位置を占めるべ
きかということを十分に定めることができ
なかったからこそ、私はこう言うのです。
しかも今日は東西の哲学がともに、特定の
伝統的な資料をはるかに超える問題や、実
際に哲学の本来の使命に触れる問題に直面
しているからこそこのように言わなければ
なりません。

言うまでもなく神に関する西田の発言は、
すべてが形式的に彼の哲学に属しているわ
けではありません。彼の講義ノートには自
分の考えと何も関連させないで、他の思想
家の考えに言及したり説明したりするとこ
ろが数多くあります。読者にとって、西田
が出版した文書にでてくる多くの余談や付
け加えて言っているようなコメントをどう
理解するかはさらに難しいところです。初
期の文章を後期の文章に照らして読み直せ
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ば、時にある未熟な思考が年月を経て熟し
たように見えるかもしれませんが、必ずし
もそうではありません。『善の研究』の場合
は、西田が後年に認めたように、その本は
細々とした糸でつないだ生半可な考えで一
杯でした。ある考えが後の著作で開花した
り、他の考えが枯死したりしましたが、い
ずれの場合も、どれがそうなるか前もって
予想することはできませんでした。類似す
る文句があるからといって、それだけで前
の考えが後の考えの種になっているとみな
すような読み込みは危険です。要するに、
西田哲学の発展は最初から最後まで直線的
だったというにはほど遠いのです。脱線も、
方向転換も、逆転もあるのです。これを指
摘するのは否定的な判断からではありませ
ん。それどころか、むしろ西田の漠然とし
た目的、すなわち悟ったこころを批判的に
説明することに導く他のどの道にもまして
重要なのです。神概念はこの中で捉えてい
くべきでしょう。

先に申しましたように、西田の哲学でた
とえ神概念が重大な役割を果たしていなく
ても、彼はそれを振り払うことはできなか
ったようです。何とかして神概念を理解で
きるように努力せざるを得なくなりました。
問題は、彼がそれをどうしたのかというこ
とです。西田の神概念は西洋の思想史で出
会った神概念と肩を並べるほどではないし、
東洋の思想史に中心的役割を持つものでも
ありませんでした。ところで、一層明白な
問題があります。田辺元や西谷啓治と同様
に、西田の神概念は、少なくとも中期にお
いて絶対無という概念を説くときにしばし
ば現われます。一見したところ、これは西
洋哲学の「有の神」、いわんやアブラハム、 
モーセ、イエスの「聖書の神」とあっけな
く矛盾するようです。とにかく、この矛盾

する二つの神概念がどのようにお互いを締
め出し合っているかという問題よりも、一
体なぜ西田が「神」を自分の哲学に含めな
ければならないと思ったのかの方が一層大
きな問題なのです。それを理解することが
できれば、おそらく本日ここで取り上げる
課題を、西田の独特な哲学的才能からもっ
と広い視野で捉えることの手助けになるで
しょう。

西洋の文化で育った諸々の神概念が日本
の精神史にぴったりと合わないという事実
には、正当な理由がいろいろあります。仏教、
儒教、国学の思考様式が至る所で通せん坊
をするからです。かといって西田自身にと
っては、日本育ちの霊性の中に西洋の神の
こだまが、いくらかすかではあっても響い
ていて、無視できないほど。しかも、それ
だけではまだ理由は不十分です。西田自身
はその書物の中で、このことに直接触れて
いません。そればかりか、自分の神概念が
時間を経るに連れて変化することについて
も触れたりはしません。例えば『善の研究』
で彼は、私にとって子供のころから馴染み
の神の像、空に住み白ひげをたくわえた老
人で宇宙の外に超越する者としてあるとい
うイメージを追い払います。それに反して
西田は、私にとって西洋精神史研究の方で
馴染みの色々な発想を混ぜ合わせて、神は
宇宙の根本であり宇宙は神の表現であると
みなした上で、人間の意識をはじめ、宇宙
のあらゆる統一が神の自覚の一つであり、
神はすべての思想と意思を含むものとして
の宇宙なる一大人格である、という神の像
を受け入れます。その後の西田哲学にもこ
うした発想の断片は残存しますが、絶対無
という概念の登場でその意味や役割が変わ
りました。

西洋哲学史において、神に対する中心的
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な問題でしかも猛烈な敵意で論争される問
題は、神の存在とか非存在についてなので
す。もちろん西田はアクィナスやアンセル
ムスのような信仰の論理に帰順するわけに
はいきません。一番無難な線は、神を単な
る妄想と捉え、実在に関係はないがたびた
び使われる便利な迷信とみなすというむき
だしの無神論でした。あるいは議論に加わ
るもう一つの可能性として、このような問
題は答えられない質問とする不可知論の選
択肢もありました。または、万が一を期し
て、理性によって決定できない神の実在が
結果的に正しい真実になる可能性を認める

「パスカルの賭け」をする方法もありました。
いずれを取っても神の存在論の要点からそ
れることになったかもしれませんが、西田
はそうしませんでしたし、その理由すらも
説明されていません。要するに西田は神の
存在論的格位について哲学論争を気にする
ことなく、神概念を再三いろいろな文脈に
挿入したのです。いくつか説明がある中で、
私の判断では、西田は実際に神の存在論的
格位について表現されていない見解を持っ
ていたのです。すなわち西田は、神概念の
周りをかなり多くの哲学思想で固めた上で、
それを自分の思想の発展のために利用でき
るシンボル

4 4 4 4

とみなしました。神をシンボル
とみなす利点は二つあります。第一に、そ
の存在論的格位については、どの偉大な概
念とも等しく最小限度の意味で「存在」を
それに帰することができます。そして第二
に、シンボルとしてその意味内容は本質的
に柔軟で、無尽蔵のものとすることができ
ます。西田の著作において私の判断に相反
する証拠はなく、むしろ至る所にそれを支
持する証拠が発見できると思います。

西田哲学の形成と並行する、似たような
傾向が深層心理学に見受けられます。つま

り、無神論や不可知論の両方を踏まえて、
超越的な存在を認めずに神の像をめぐる力
や有用性を受け入れる傾向です。西田の著
作からすれば、彼自身がどれほど最新の心
理学やそれの哲学への波及を認識したかわ
かりかねますが、シンボル論や解釈学での
発達のみならず、無意識の理論に通じた形
跡はごく少ないと言えるでしょう。たとえ
そうだとしても、私のここでの関心は、西
田がどのように神の像を解釈したのか、我々
現代人にとってそれがどのように役立つの
かということにあります。

Ⅲ

そこで私は、今、十分に弁護する時間は
ありませんが、まず初めに一応二つの結論
を述べておきたいと思います。

第一に、もし西田の著作集から神に対す
る言及がすべて削除されていたとしても、
西田哲学全体の構成がぐらつくことはなか
ったでしょう。とはいうものの、「霊的事実」
としての神の概念が欠けていて彼の思想を
宇宙的規模にまで拡大するように触発する
他の刺激がなかったら、西田哲学は異なっ
たものになっていたに違いありません。

そして第二に、私の結論は先ほど指摘し
たように、西田思想には首尾一貫した神概
念がないというものです。あったとすれば、
おそらく思想全体の質が乏しいものになっ
ていたでしょう。なぜならまさに神概念が
シンボルであったからこそ、西田は思想発
展の各段階に神概念を挿入することができ、
それによって「神」が新しい意味を持つよ
うになって思想全体を豊かにしたからです。

要するに継続的に更新された、西田の神
概念における象徴的あいまいさからは、ユ
ダヤ教とキリスト教の伝統における支配的
な神の像について何かを学べるだろうと
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いうことが暗に意味されるのです。一方、
西田哲学の世界の中に入ると、その伝統で
忘れ去られ無視されてきたいくつかの側面
に新たに注意をひくような刺激となるでし
ょう。すなわち神秘主義やヘルメス文書な
どの、伝統の裏面で「異端考慮」として追
放されてきた思想をより中心的な位置にそ
っと移すための刺激です。他方、西田の初
期の文書、日記、講義ノートや書簡は、こ
れらの伝統を今まで考えたことのない視野
で捉え、そこから生じてくる新しい要求に
応えるための刺激にもなります。しかしこ
の問題に注意を向ける前に、西田哲学の発
展の中で神概念の諸相を大ざっぱに手短か
に取り上げたいと思います。

1909 年の書簡で、西田は一時的に惹きつ
けられた当時のヨーロッパのいわゆる「自
覚主義」から距離を取って、「神と同じき大
自覚」3 を目的に定めることにしたと書いて
います。宗教を取り扱う四年後の講義ノー
トの中でも、神をめぐる部分が目立ってき
ます。ノートであるため、西洋思想におけ
る神についての多種多様な表現の寄せ集め
のようですが、それでも『善の研究』にお
いて初めて神概念を解説することの裏付け
として、西田が驚くほどの範囲で読書をし
ていたことが証明されます。4 その解説で西
田は「絶対者」という表現は使いませんが、
人間の有限性や相対性とは異なり、神と仏
陀のそれぞれが「絶対無限の力」を持つと
言います。そして有限のものと無限のもの
の統一を可能にするのは、その背景にある
宇宙の本来的「要求」であると西田は主張
するのです。5 五年後、『自覚に於ける直観と

3. 『西田幾多郎全集』、岩波書店、2002–2009 年、
19: 163.

4. 14: 109–35.

5. 1: 133, 151, 158.

反省』の終わりに、西田はその要求の概念を、
「絶対自由」ではたらく宇宙的「絶対の意志」
に取り替えました。そこでは仏陀の名に触
れず、主客、因果を超越する精神・霊性的
事実で、絶えず無より有を生じる創造的一
般者としてこの「意志」が神の像に映って
あるという説を提示します。6『善の研究』の
神概念と比べると、世界を創造して、摂理
によって現世を来世から支配する、自存の
神は依然として話に出てはきませんが、「大
自覚と同じ」者が宇宙そのものであること
や、宇宙にあるあらゆるものの「統一」を
裏付ける「要求」を「神の意志」であると
みなすことによって、西田は、たとえ間接
的であっても、目的論を擁護するようにな
りました。それはとにかく、後年にその本
の再販に当たって、西田はこの発想全体に
ついて「神秘の軍門に」身を任せたと明記
したのです。

しかしながら今述べた神概念の再形成の
中で、一つの要素が西田思想の発展にその
痕跡を残しました。それはキリスト教から
導入された「神の絶対の愛」を自覚の必須
条件とすることです。「真の自己に到る」た
めの「自他合一」を表現するころ、西田は
仏教の慈悲よりもむしろ「神の本質」であ
る愛について語り始めます。7

その後数年の間に、西田の神概念は西洋
哲学の神の絶対性が西田独自の絶対無とい
う概念の枠に吸収されるようになりました
が、神と絶対無を端的に同等とはせず、あ
くまでも西洋哲学における「有の絶対者」
という概念そのものを超克しようとしてい
ました。その一方で西田の神概念は自己放
棄の絶対の愛も、形而上学の絶対の無も包
摂し続けました。簡単に言えば、神と人間

6. 2: 215–52. 

7. 2: 387; 286, 289, 291, 326–7, 376–7, 387–9, 420, 426.
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の関係を無と無我の関係の枠組みに移した
のです。その結果 1913 年の講義記録の中に

「真の宗教に於ける神人の関係は、我々が一
度絶対的無我の状態に入るのである。」8 と書
いてあるように、こうした考え方によって
自覚が神の実在に参加するのではなく、か
えって神が無の自覚ということのシンボル
とみなされるようになってきました。一度
は有と無とを統一する絶対の力として捉え
られた神概念が、「有無の際にある」9 真の自
己の概念に吸収されてしまったのです。

西田哲学全体の発展を辿ろうとするつも
りはありませんが、以下に述べる一点は聞
き慣れないことでしょう。すなわち西田は
いくら仏教用語を一般的哲学用語に取り換
えたとはいえ、「神」という言葉は最初から
最後まで使用し続けました。明らかに西田
にとってその言葉は定義も翻訳も不可能で
した。なぜなら別の概念、別の言い方では
空白を埋めることのできない象徴を表現し
たからです。実際に西田思想において、ど
の概念についても同じことが言えるわけで
はありません。

今まで述べたことを背景として、愛によ
って神と自己が正反対物の統合（coincidentia 
oppositorum）となるという西田の主張は、

「我」の「大いなる我」への変容によって神
と自己とはもはや互いに区別できないほど、
有の世界を超えた「無」に取り込まれてし
まっているというわけです。西田自身がそ
れを神秘主義者の神体験になぞらえるのは
理由がないことではありません。要するに、
絶対無の地平線からみて自覚する真の自己
と神は区別がつかない限りにおいて互いに
対応する概念であると言われます。そして
西田が神と無の関係を語るときは、神を宗

8. 14: 104.

9. 2: 389.

教的主体の客体的対象とすることを避けな
ければなりませんでした。なぜなら無にお
ける自己はもはや主客の分別を突破して、
見るものもなく見られるものもない状態で
いるからです。神の前に立つ人間、または
世界に対して立つ神という事態は超越され
ているのですが、それはただ理念的な段階
での超越に過ぎません。現実の歴史的世界
の中で、神と人間、事実と理念とが対立す
る状況は、実際、人間的体験の大部分を占
めています。その二つが反対物として互い
に限定しあい、その両極の反対が絶対的で
あればあるほど、両者の相対的関係が確立
されるのです。西田の最終的な表現で言え
ば、神と人間との関係は「逆対応」的なも
のになるのです。従って、神と人間との関
係は存在物間の関わりではなく、存在物と
理念との間の関わり合いとしてはたらいて、
最終的に両方が否定され、絶対の無におい
てある唯一の現実として本来の姿を取り戻
すでしょう。

繰り返しますが、それは決して西田が神
と絶対無を、あたかも同一のものを表現す
る二つの名前であるかのように同一視する
ということではありません。彼の最後の論
文を背景にその点をもう少し述べてみたい
と思います。

西田にとって神なしでは人生が「私欲的」
となり、宗教は不可能となります。ところが、
歴史的世界の中から無を絶対の実在として
自覚することが宗教の目的であるので、神
を超越的な対象とすると「宗教を否定して」
いくことになるし、中世の世界に返る「時
代錯誤」に他ならないと西田は論じていま
す。10 そのような制限をつけても、相対的存
在物に対立する絶対有の神はある意味で宗
教に不可欠なものであり、絶対の無はただ

10. 10: 296, 364–5.
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相対的に絶対、と言われうるものを包括す
るからこそ絶対者であると言われるのです。
神が神でないことに対立する初めての神で
あるから、そういったような意味で相対的
絶対者なのです。換言すれば、神は自己否
定においてのみ神なのであり、神性はもと
もと自己を絶対否定することにあるのであ
って、まさにその形ですら絶対無の中に包
摂されるのであります。ところが、自己そ
のものについても同じことが言えます。自
己は、自己を放棄することで初めて真の自
己になり得ます。11 無論これは自存の神を信
じて自己を肯定する態度と正反対であるし、
西田にとっては自己における神の自己矛盾
的本質によって、善と悪、天使と悪魔を超
える点が初めて顕わになるのです。12

西田が神に与える「実在」は主体がその
欲望（désir）や理性を向ける客観的な事実
の実在ではなく、「心霊上の事実」であり、
初めから心の奥底にあったものとして感知
できるものであります。そのゆえに西田が
理性や欲望を否定する自覚と言うとき、そ
れは無意識の状態に陥って形のない「一」
の中で自分のアイデンティティを喪失する
という意味ではありません。どちらかと言
えば、自己の内奥がより叡智的になればな
るほど自己がより意識的になることを意味
します。ゆえに、神は精神的ないし霊的力
としてのみ、宗教の本質に合わせられるの
です。さらに、神は生ける「理念」である
限りそれ自身本来的に絶対的なものではな
く、歴史的世界の時空間の相対性に身をゆ
だねて初めて絶対的と呼ばれるのです。我々
の真の自己も同じ意味で「絶対的相対性」
であり、自覚という理念を満たすことがで
きないがゆえに、相対的存在として自覚し

11. 10: 333, 335, 347–8, 361 参照。
12. 10: 321, 324.

て初めて絶対無の出現と呼ばれる事態に至
るのです。13 要するに、真の自己が自覚にお
いて実現されて初めて神と人間の逆対応的
対立がその最終的解決に達し、神も宗教も
不必要になるのでしょう。

これまでにもお話ししましたように、西
田は西洋哲学史の中にある何かに対する忠
実な義務感で再三、自分の哲学の中に神と
いう概念にふさわしい場所を見つけようと
したのではありません。しかしながら、絶
対無も真の自己も満たすことができない役
割を与えられたこの神概念を否定すべきで
はないと私は考えます。かといって形而上
学的概念としての神という問題を西田は巧
みに避けています。神を信じる

4 4 4

必要などな
く、ただ単にシンボルとか概念として神の
属性と機能を認識することが必要なのだと
すれば、西洋における神の存在論的格位は
必ずしも問題になりません。神というもの
が単なる精神的な理念として、絶対の愛、
絶対の自由を象徴的に表現するとしても、
そこには結局あらゆる表現が否定される可
能性も残るのです。ということは、神を人
間が自覚へと向かう欲望のシンボルとみな
すと同時に、その自覚の永久に近づきがた
い性質を表現するシンボルとみなしても差
し支えありません。だが、それでは問題が
一つも消えることにならないのです。すな
わち、存在論に基づかない理念は常に迷信
とか妄想として捨て去られる可能性にさら
されるからです。

それを避ける西田の方法は、たとえ一般
的な理念としての自覚が客観的な事実に即
して世界に存在しなくても、それだけでそ
の理念が世界を超越しているということに
はならないと主張することでした。すべて
の心霊上の事実と同じく、大自覚は単なる

13. 10: 315–16.
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理念として、ただ否定することによっての
み現実化します。それは非合理的ではなく、

「人間が神となる」ということでもない、む
しろ「物となって考え、物となって行う」
の意味で「人間が神の物となる」14 という、
より高い合理性を備えた「無我」と呼ばれ
ます。この否定即肯定は、あらゆる一般者
の一般者としての絶対無においてある、自
己の本来的本質を無我とみなす自覚の本質
を表現するのです。15

西田は「周辺なくして中心が到る所にあ
る無限球」16 で、いずれの場合において自己
が諸々の絶対者の概念とともに心霊の事実
として歴史的世界に位置されても、無にお
いてその区別を消去します。時空間の世界
において理念と実際は常に相反するのです
が、絶対無においてのみ、そのようにして

「神と同じき大自覚」という指針は結局「神
なき所に眞の神を見る」17 として見出だされ
るのです。

西田は、こうした思考が伝統的な神概念
からかなり離れてしまっていることを認識
しています。しかし、最終的に書いた論文
の結びでキリスト教は「君主的なる神」、救
済の神、単なる超越的または内在的神を否
定して、「内在的超越」の立場から新しい宗
教の在り方への転換を考える時期になって
いると示唆するのです。その転換が「何処
までも論理的に基礎附けられなければなら
ない」18 として、自分の哲学がこのプロセス
に何らかの役割を果たすと西田は確信して

14. 9: 230.

15. 10: 353.

16. 10: 316. 西田自身はこの文句を 15 世紀のクザー
ヌスから言及していますが、実際には中世の偽ヘル
メス文書 Liber XXiV philosophorum に由来します。

17. 10: 365.

18. 10: 365–6.

いたのでした。
以上の概略から判断すれば、西田は徹底

した神の形而上学を創り出すほどの断片を
持ち合わせていたと思いますが、彼は『善
の研究』と『自覚に於ける直観と反省』の
結論部分でそれぞれの試みに失敗して以降、

「心霊上の神」にとどまってそれ以上、敢え
て書き進めませんでした。にもかかわらず、
西田自身が提案した、キリスト教を現代に
適応させるために必要な活性化を実施する
ために、私はここで別の道に進みたいと思
います。

Ⅳ

西田のキリスト教の行方に関する警告に
ついて、私には反論することはありません。
私の人生は今までその方向に導かれてきた
からです。しかしながら、同時に、そこには、

「自覚の理念」の角度から従来のキリスト教
の長い伝統や反伝統における多様多彩な神
概念を一挙に払拭するような解釈に、過度
に単純化してしまう危険性があることは言
うまでもありません。ただ、西田の神概念
に関する断片的な言及については、あたか
も万華鏡の中の着色されたビーズのように、
別の組み合わせで考える可能性が、いやむ
しろ必要性があると思います。私の目的は
西田における西洋の哲学や神学の神概念を
批判することではありません。もっと大事
な問題に比重を移して、西田哲学からの貢
献と西田哲学への貢献を検討するつもりな
のです。西田の著作に絡み合う三つの洞察
と、そして私の判断で二つの欠如する点を
述べてみたいと思います。

第一に、有限的で、非連続的な感覚と体
験から生じる人生の意味を語るとき、西田
は「連続的なものの意識がなければ非連続
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的なものを考へることはできまい」19 と言っ
ています。すべての存在するもの、すべて
のはたらくものは互いに接続されているが、
それは合理的で切断のない連綿とつながっ
ている鎖ではなく、むしろ「非連続の連続」
の接続になっています。世界のあらゆるも
のは一つ一つ同時に、互いに二つの逆方向
に駆動されているのです。一方は連続性や
合理性への方向で、他方は非連続性や非合
理性への方向です。20 つまり、純粋な接続性
はただ抽象的なレベルでのみ考えられ、歴
史的世界にある唯一の接続は非接続の接続
なのです。

第二に、西田が絶えず追跡した限りなく
広くて包括的な一般者という概念は実在全
体に一貫する一定の本質ではありませんで
した。unus mundus（一なる世界）という古
典的な世界観と関連させながら彼の思索が
示唆した実在の構造は、内的矛盾や非連続
性を抱えた一般者がより包括的な一般者を
必要とするため、一般者はますます大きく
なる同心円として想像されました。その目
指したものは、他の何にも包括され得ない
純粋な連続である、最も外側に位置する無
の円形に至ることでした。相対的一般者を
包むこの絶対的な一般者は奥深い存在の多
元性を否定しないのです。彼の歴史的世界
観は単なる「一」であるよりも、反対の力
を弁証法的に取り込む「絶対矛盾の統一」21

です。つまり西田の一般者の一般者は「画一」
ではなく、あらゆるものとその反対のもの
を含む「共同体」でした。

この発想からは第三の洞察へと必然的に
導かれます。つまり、絶対の普遍性を存在
者と生成の世界にではなく、無の世界にの

19. 2: 100.

20. 7:15, 22.

21. 10:348.

み探し求めうるという主張でした。西田が
世界を「無の自己限定」と言うとき、無は
自己を世界の物事に変容することによって
自己同一を次第に出現させる「無限の力」
を意味します。非連続性の普遍性が間接的
に連続を顕わにする世界観です。22 こういっ
た無こそが、ドイツ哲学のいかなる絶対者
と比べても真の絶対者であると西田は確信
していました。

西田にとっては今述べた三つの洞察は、
どれも神概念に依拠したものではありませ
ん。とはいうものの、密接に繋がっている
と私は思います。それを説明するためには、
そこかしこの洞察を本来の文脈から解き放
して、西田の言葉遣いを調整しなくてはな
りません。

初めに、「連続」と「非連続」の代わりに
「接続」と「非接続」について進めていきた
いと思いますが、ある個人的な思い出話か
ら説明をしていきます。

ある日の夕闇のころ、私は研究室で外の
庭へと向かう窓際に立っていました。目の
前にある大きなくぬぎの木の枝で小鳥が飛
び回っていました。部屋の中の明かりが外
の明かりより強くなりつつあって、私の姿
がその窓の景色の上に二重写しのように現
れました。あたかも私がその木に漂ってい
て、私の頭と肩に小鳥が停まったり、飛び
去ったりしているかのように。そのとき突
然ある考えが心に浮かんできました。私と
木との関係は、主体が客体を感覚で捉える
ような関係ではなく、木が周りの木や土や
小鳥に接続していて、私もそのように実際
のものに接続している、そういう関係だと
いうことです。いやそればかりか、いたる
ところにあるすべての物に接続しています。
それは比喩ではなく字義通りにそうなのだ

22. 5:7.
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とわかりました。私と木との接続は、パリ
のスーパーの棚に並んでいるジャムの瓶と
の接続よりは、比較的ずっと強く直接的だ
としても、もし研究室からどんな回り道で
行っても最終的にパリのスーパーまで到達
できるとすれば、そこにある種の接続がす
でにあるからなのです。そしてもっと遠い
銀河にも同じことが言えるでしょう。その
普遍的接続性がどこかで切断されるとすれ
ば、光そのものも宇宙の空間を通過しない
ことになるはずです。

さて、私と木との感覚的接続は、ある程度、
直接的ではありますが、それはまた、ある
程度、一時的でもあります。事実、どんな
接続も、いくら直接的で激しいものであっ
ても、とどのつまり「相対的」であるに過
ぎません。確かに相対性の程度は様々です。
私とここに集まった皆さんとの接続は、い
くぶんか直接的な形で短期間続いてから次
第に消えていくに違いありません。それに
比べ、我々皆とアマゾンの熱帯雨林にいる
大ムカデとの接続は極めて弱いので、微生
物学者の最近の技術によってもほぼ量りえ
ないものでしょう。しかしいずれの場合に
おいても「非相対的な」何かが等しくはた
らいています。というのも、これらの接続は、
かつて一度も、ことごとく消滅させること
はできなかったのですから。存在する一切
の物が存在していると言える限り、この普
遍的接続性から自分を切り離す方法はあり
ません。このような接触は偶然のことでは
ないのです。「何ものも、単に自分のために
ではなく、他の生き物との関係で存在する。」
というダーウィンの言葉の視野を広げて「あ
らゆる存在物との関係で存在する」と言わ
ざるを得ません。この説は、私が避けよう
とした抽象的な概念に過ぎないと考えられ
るかもしれませんが、日常に戻る前にさら

に一歩進めなければなりません。
ここで、生成する「有の世界」をまとめ

る究極的な存在または秩序、あるいは世界
を形成する関係を調和する超越的な力など
を仮定する理論をわきまえる必要はありま
せん。同様に、我々の有限性やその欠点を
知らない、より高い種の存在を承認するよ
うな来世信仰へと飛躍する根拠もありませ
ん。しかし西田自身が神と絶対無とをあえ
て同一視していなくても、やはり両者をつ
なぐより明確な一線を描くことはできると
思います。

第一歩として、現に存在するすべてのも
のに直接に、しかも常に接続している実在
が考えられるかどうかという問いを立てて
みます。考えられるとすれば、それは当然、
宇宙を構成する他の「もの」に類似する「も
の」ではないでしょう。なぜなら個々の「も
の」は一つ一つ特定の関係構造として同一
性を与えられているからです。この条件を
満たす唯一の実在は「接続性」そのものな
のです。具体的な関係の網の目に属さない
ものは「存在物」とは言えませんが、それ
ゆえ「実在」ではないとも言い切れません。
その実在は、すべての存在物において啓示
されるし、その啓示以外で存在することは
ありません。西田の思想に即して言えば、
この普遍的なものこそが、世界の存在を可
能にする「無限の絶対無」なのです。もし
世界にある物が無の表現として実存すると
すれば、その実存をそもそも支えているの
が接続性です。ここで言う「絶対」とは本
質的にあらゆる「対を絶する」ことを意味
するのではありません。むしろ存在するも
のの実在とは異なって、絶対的に相対的で
ある実在として世界を構成するすべての相
対的に相対的なものと直接に、常に接続す
ることを意味するのです。後ほど触れるよ
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うに、無生物 → 生物 → 人間をつなぐいわ
ゆる「存在の偉大な連鎖」という古代ギリ
シャから継承された宇宙観と比較してみて
も、「接続性たる無」の形而上学は現代の問
題にこそよりふさわしいと私は思います。

次に、西洋哲学で言うところの「至上の
存在」を東洋の「無」と矛盾に陥ることな
く関連付ける方法はなさそうなのです。と
はいえ、神を接続性の観点から説明するな
ら、中世スコラ哲学から相続した純粋な有
とみなす「神性」（神的本質 = Gottheit）に
取って代わって、すべての存在物に対して
絶対的に相対的な実在とみなすことが可能
になるのです。要するに神に「無」という
名を付けると、あらゆる存在物の中で首位
を治める存在（primus inter pares）が、むし
ろ実存の全体を共有する形而上学的な根底
として存在物との関係を再構築することに
なります。

結局このような立場が神概念の中を流れ
ている血を抜いてしまうことになるかどう
かを考える前に、何のためにそうした転換
が求められているのか、その理由を考慮す
る必要があります。ごく簡単に言えば、西
田がよく把握していたように神を本質的に
人格的な存在と考える倫理的・宗教的思想
体系は、魂の健康と「救済」を第一の霊的
関心とすることに裏付けられているのです。
そこでの神概念は、あたかも宇宙の歴史全
体の持つ意義が人間登場の序曲としてあり、
個々の人生の持つ意義が我々の個性を保つ
来世への序曲としてあるかのように、人間
的意識の短い歴史に束縛されてきました。
神と人との関係を道徳的行為の中心に置く
理念は、どんなに冷静なものでも、我々が
個人の救済を全うしようとしている内に、
個人的にか集合的にか、我々が地球に対し
てむやみに破壊をし続けることと容易に馴

れ合いになってしまうことは明らかです。
それに対して私が示唆したいのは、人格的
な「至上の存在」を神への信仰を告白する
宗教の中心から周辺へと移動させて、我々
の人生とそれを取り囲む自然界との接続性
の中で啓示される神への信仰として配置換
えすることなのです。それは、人格的な神
概念が単なる迷信に過ぎない、ということ
ではありません。ただ、その意味が、文字
通りの意味ではなく、また、その意義も核
心的なものではない、ということをさらに
深く自覚させることになるのです。一方、
我々は、無や接続性という抽象的な概念だ
けで道徳的行為や自然崩壊の阻止に向かっ
て奮起することはありません。そうである
からこそ、これらの概念を具体的に日常の
生活と同化させるシンボルとして、意味深
い道しるべに変容すべきなのです。

いま述べた神概念の再構築に関する提言
は、言うまでもなく西田の無の論理がきっ
かけとなっています。かといって再構築そ
のものについて西田の著作から助けを得る
ことはあまり期待できません。しかしユダ
ヤ教とキリスト教の伝統においては――神
秘主義、ヘルメス文書、錬金術思想、グノ
ーシス主義だけでなく、神学の本流におい
ても――すみからすみまで私の提言を支持
する記述が数多く見られます。関係のある
思想をかき集めて、ますます問題化しつつ
ある地球に対する態度を考え直すために、
その問題を宗教問題の中心に移動させる時
が来ているのです。

先に西田哲学から拾った三つの重なり合
う洞察、すなわち非連続の連続、多元的世
界の矛盾的実存、そして生成の世界に自己
表現する無は、彼の哲学に欠けている点を
それとなくほのめかしています。西田哲学
は始めから終わりまで人間の意識を要点と
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する哲学です。どれほど自己意識の主体の
役割が薄められようとも、自覚は人生と歴
史的世界のかなめとして強調されています。
すべての場所を囲む最終的場所、すなわち
無限の暗闇の深淵である絶対無の前に立ち、
そこで高められた慈悲感で人生の相対的場
所に戻るという自覚する個人は、哲学者が
探求する最終目的になっているのです。は
るかに歴史が古く、しかも崩壊しつつある
地球は、ただ単に共有される我がふるさと、
ただ単に無に包まれる哲学的一般者ではあ
りません。そこではむしろ人生、文明、哲
学すら極小条件そのものなのです。地球の
生命が危険にさらされるときに、宇宙の長
い発展においてごく最近登場した意識とい
う現象も消滅する危険性があるのです。私
としては、こういった関心を西田の思想全
体と自然に融合させる方法はまだわからな
いと認めざるを得ませんが、彼の発想は、
現代の哲学的課題となった人間界と自然界
をめぐるこれまであまりにも無視されてき
た問題に対して、いくつかの点で助けにな
るに違いない　と信じています。

欠けている点の第二は、欲望と関係しま
す。西田は、新カント派思想への取り組み
から離れると、世界とその中にいる人間を
駆り立てる宇宙的衝動、ないしは絶対意志
という概念を追求するかどうか迷いました。

『善の研究』では実在の背後にはたらいてい
る「要求」という概念の姿が断続的に見え
隠れしますが、それほどはっきりとは述べ
られませんでした。しかも無を有の形而上
学的根底として初めて発想するころで、無
と要求との関係を考慮に入れず、欲望に何
の哲学的役割も与えないで終わりました。
私の判断では、これもとりわけ神概念の発
展から見ると彼の洞察における欠陥と言え
るでしょう。

神に匹敵する哲学的概念として「至上の
接続性」の方を「至上の存在」に優先させ
るとき、無の動的な側面をも推察すること
になります。この場合テロスとか目的因へ
の運動を伴う必要はなく、ただ直接的なま
たは間接的な、周りのものとの本来の接続
性を言っているのです。要するに、接続性
が普遍的で、あらゆる一般者の一般者であ
れば、接続性は実際にすべてのものとして
いたるところに生じていると言うとき、こ
のことは抽象的な論理の発言ではなく、実
際のことを言っているのです。しかもこの
はたらきを「欲望」と呼ぶことは単にロマ
ンチックな態度ではありません。それは故
意にそのはたらきの第一類似物である人間
の欲望を、実在そのものの根源的力として
根づかせているのです。宗教と道徳は人間
の欲望から生じ、人間は、実在においてあ
る真の「神性」を尊重しなければならない
義務があります。逆に言えば、神性と統合
することへの欲望は宇宙全体をはたらかせ
る欲望の一部なのです。その意味で神と神
への欲望は結局は見分けがつかなくなるで
しょう。接続性に関する我々の意識が我々
の考え方や善悪の心を変えていくにつれて、
神への探求心も個々の魂の救済への渇望も、
矛盾や偶然に満ちたこの世の多元性を擁護
するようにその形を変えていくことが期待
できます。

そういうわけで、人間意識の最終的な充
実を、生成の世界の矛盾的統一が顕わにす
る普遍的連続として想像することを、私は
西田哲学から学んだのです。さらに、文明
の名において行われつつある地球への恥知
らずな破壊活動の裏側で、すべてのものの
根底にある接続性に向かう渇望を満たすた
めに神を想像するということを、私は従来
の神学に対する疑問から学んだのです。本
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日ここでお話しした事柄によって、この二
つの教訓が同じ真実の裏と表であることが
明らかになれば幸いです。

ジェームズ・ハイジック 
南山大学名誉教授


