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の武力介入を正当化する名目にもなった。
著者のアブー＝ルゴドはエジプトをフィー
ルドとする人類学者で、当時から、その
ような政治言説に異議を唱えてきた（Abu-
Lughod 2002）。そして、ムスリム女性の「ジ
ェンダー化されたオリエンタリズム（229）」
に抗い、「イスラームランド」と彼女が名
付けた実在しない場所にいる、想像上の、
宗教によって抑圧された可哀想なムスリム
女性にワンクリックの募金をするのではな
く、個別で具体的な場所に実在する女性た
ちの声に耳を傾けるべきであると説く。ア
ブー＝ルゴドの数十年にわたる人類学者と
してのキャリアは、まさに実在するムスリ
ム女性たちの声を聞くことに費やされてき
た。その経験をもとに、彼女が本書で批判
しているのは、自由と権利をもたない、抑
圧された存在としてムスリム女性を描き、
自由の国からの支援や軍事的介入という

「救援」を必要とする存在として表象するこ
とである。本書において、支配的な「文化」
に抗いつつ提示されるさまざまな事例が、
その批判を説得力のあるものにしている。

内容の要約はこのエッセイの主な目的で
はないが、議論を進める上で必要と思われ
る点だけ各章ごとに短く確認しておきた
い。第 1 章は、『タイム』誌の表紙となっ
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本書は、2013 年に出版された Lila Abu-
Lughod, Do Muslim Women Need Saving? 

(Harvard University Press) の邦訳である。6

年前に出版されたこの本が想定している読
者は、アメリカの、イスラームに対して敵
意をいだく保守主義者というよりも、むし
ろ世俗主義的でしばしば良心的なリベラリ
ストであり、研究者というよりは一般的な
読者を想定している。その本を邦訳で日本
人の私が読むことに意味はあるのか。結論
から言えば、イスラームの現状についてと
いうより、アメリカ社会とその影響下にあ
る日本のリベラル言説を考察する上で、こ
の本は必読である。

9・11 以降、ムスリムの女性たちもイス
ラームという性差別的な宗教の被害者であ
るという言説が横行し、「ムスリム女性の解
放」は、アメリカによるアフガニスタンへ
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た、鼻を削がれた女性、ビビ／アイーシャ
の写真が、どのようにテロとの戦争という
政治的なアジェンダのなかで引き合いにだ
されたかという事例からはじまって、女性
への暴力が中東の「ムスリム文化」に起因
するものであるかのように語られることの
非正当性が論じられている。2 章では、「ム
スリム女性の抑圧」を世界に知らしめた、
アメリカ知識人の著作が紹介される。ここ
で批判の対象となっている著者たちは左派
知識人のクワメ・アンソニー・アッピアか
ら、保守派の政治的庇護をうけているソマ
リア生まれのアイヤーン・ヒルシ・アリまで、
政治的な立場は様々だが、彼らの議論には
共通点があると、アブー＝ルゴドは指摘す
る。彼らは、ムスリム女性たちが直面して
いるのは、「奴隷制度」や「纏足」に比される、
どこか遠くの国でおこっている問題で、そ
して正しいことを知っている「我々（西洋
人）」は介入する必要があると異口同音に論
じているのだ。それらの著作では、「西洋人」
による介入が救援の文脈によってのみ語ら
れ、加害者としての文脈では決して語られ
ることがない。3 章、4 章では、「強制結婚」
や「名誉犯罪」が、センセーショナルな話
題性から、人々が手にとるような出版物（あ
るものはまったくの捏造だ）のテーマとな
って消費されている現状が明らかにされる。
日本でも話題になった、スアドの『生きな
がら火に焼かれて』も 4 章で批判的に紹介
されている。5 章では、エジプトとパレス
チナを例に、女性の権利団体の活動が、関
係する組織や財団、そして国家の利益とど
のように密接にかかわるものであるかを検
証し、後半ではエジプト南部の農村にもど
って、アイーシャという一人の若い女性の
生活において権利の概念がどのように紹介
されて、いかに彼女の生活を向上させるの

に無力であったかを示している。6 章では、
宗教的な女性の権利団体を考察し、そうし
た団体で使用されているグローバルな権利
という概念が、農村の女性たちの生活の尺
度としては不十分であることを論じている。
全体をとおして、アブー＝ルゴドが注意を
喚起しているのは、自由、選択、権利とい
ったリベラリズムの概念をグローバルな価
値観として絶対視することである。なぜな
ら、アブー＝ルゴドによれば、そうした概
念の導入はエジプト南部の農村に生きる女
性たちのような人々をさらに不幸にするこ
とはあっても、なんの助けにもならないか
らだ。

人類学者としてのアブー＝ルゴドのエ
ジプトの女性たちを描いたエスノグラフ
ィーには、すでに Veiled Sentiments: Honor 
and Poetry in a Bedouin Society (University of 
California Press, 1986) と Writing Women’s 
Worlds: Bedouin Stories (University of California 
Press, 1993) があり、中東の近代とフェミ
ニズムの問題についても Remaking Women: 
Feminism and Modernity in the Middle East 
(Princeton University Press, 1998) を編集し
て い る。 そ し て、Do Muslim Women Need 
Saving? は、いまや、ポストコロニアル・フ
ェミニズムが語られるところでは必ず言及
される一冊となっている。

読者としてのわたし

ところで、今回、研究所の所報に掲載し
ていただくにあたり、「書評」ではなく、また、

「書評論文」でもなく、あえて「書評エッセ
イ」という形式をとらせていただくことに
した。私はエジプトの専門家でも、イスラ
ームの専門家でもないので、著者の主張が
どこまで事実に即したものであるのか十分
に検証できる自信がない。しかし、執筆当
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時アメリカの読者が想定されていたであろ
う本書から得られた視点は、私自身の文脈
で考えても貴重なものであり、所報の読者
の皆さんとともに、さらに考察と議論を深
めていきたい。そのためには、自分がこの
本のどういう「読者」であったかというこ
とを振り返りながら、この読書体験をとお
して、私が気付かされたことを中心に、「宗
教」を教える、ということ、また、「ジェン
ダー宗教学」の意義について考えてみよう
と思う。

私は修士課程をシカゴにある小規模なプ
ロテスタント神学校（教職者養成課程）で
修了した。専門は新約聖書学だった。聖書
学にもいろいろあるわけだが、私は当時、
キリスト教徒としてキリスト教神学研究を
しており、いわゆる近代に生まれた学問で
ある「宗教学」と関わることになるとはそ
の時はまったく思っていなかった。神学修
士を取得したあと、博士課程でスコットラ
ンドに留学し、神学を続けた。そして、あ
る意味その結果として、キリスト教を離れ
ることとなり、数年のブランクを経て、顔
を出し始めたのが宗教学の学会だった。

いまさらだが、日本で「宗教学」といわ
れているものは、社会学や人類学にくらべ
て学問的規範と研究者の立場性があいまい
である。それは、おそらく、集団的な故意
とでもいうか、意図的にそうなのだ。私の
ように、神学研究をしていたような人間が
いてもある程度許容されるのが宗教学界で
あって、宗教学という分野全体で共通の基
盤となる先行研究というのは事実上ないに
等しいのではないだろうか。たしかに、宗
教学は神学と決定的にちがう。宗教学とい
うのは「宗教」の科学的批判的分析を目的
とした学問ということになるのだろうが、
そもそも「宗教」を包括的に定義すること

が不可能なので、実際には、「宗教」とみな
されるものを、社会学・人類学・歴史・民
俗学・思想史・哲学・表象文化論など、多
様な方法を用いて研究・分析していくとい
うことがなされている。

研究者のなかには宗教家も多く、そうい
う意味では、「自文化研究」と呼ぶべきもの
もあるのだが、人類学者から見たら自文化
を研究するには記述者としての自己認識が
あますぎると思われる研究もひょっとした
らあるのかもしれない。ただし、宗教現象
並びに思想の科学的記述分析を課題とする
という意味では、ある教義を前提とし、宗
教教団や共同体の存続と健全さをたもつこ
とを目的とする神学とは別物でなければな
らない。しかし実際には、研究者が教団所
属の宗教者でもある場合、個別宗教団体内
のジェンダー不平等はある程度、研究に反
映され、そのことが学会という組織にも影
響をあたえることになる。その宗教団体の
体質によっては、宗教者である研究者が、
教団に批判的な研究をしにくい場合もある。
私の場合、いろいろあってキリスト教団を
離れたわけだが、ある宗教実践をやめて、
共同体から距離をおいたとしても、10 年以
上の年月をかけて養われた身体性や思考の
パターンは一夜にして変わるわけではない。
また、研究者として、これからも「キリス
ト教」と関係のあるテーマにとりくむこと
はあるかもしれない。しかしそれは、他者
研究とも言いきれず、神学・教学のような
組織内の学問でもなく、そのはざまで、非
常に自分にとって実存的に重い意味がある
イデオロギーを批判的に分析していくとい
うことにならざるを得ない。

本書の主題である「イスラーム」につい
ていえば、私は直接的に関わってきたこと
はほぼ無いと言っていい。イスラームはキ
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リスト教、ユダヤ教とならんで、「一神教」
だとか、「世界宗教」だとか言われる。これ
は何かを説明しているようで、現実を反映
しているわけでも説明しているわけでもな
い、時代遅れの概念だ。そういう意味では、

「宗教」と同じくらい中身のない単語である
といってもよいだろう。また、「イスラーム」
とは何かと尋ねることは、「キリスト教」と
は何かと尋ねることに等しく、大雑把な問
いだ。私は先述のとおり、キリスト教神学
をある程度体系的に勉強したが、プロテス
タントに偏っているので、カトリックや東
方教会について尋ねられるとその場では答
えられないことがほとんどである。「キリス
ト教学」を専攻したと言うと、日本ではだ
いたいキリスト教について端から端まで知
っていると思われる。その考えの前提には、

「キリスト教」なるものが本質として存在す
るという思い込みがあるのだ。

「イスラーム」を「教える」わたし

アブー＝ルゴドの議論に通底しているの
は、ムスリム女性の人生の多様性だ。「キリ
スト教」が、時代と地域、個々の伝統によ
って多種多様であるように、イスラームも
多種多様で簡単にはとらえきれない。「一神
教」や「世界宗教」という概念で類推でき
るようなものではないのだ。そんなことは
百も承知でありながら、私がイスラームに
ついてあたかも知っているように話さなけ
ればならないときがある。それは、「世界の
宗教」というようなタイトルでおこなわれ
る、大教室の授業である。文部科学省はグ
ローバル人材なるものを日本の大学教育に
よってつくろうとしているので、世界の人
達が信じている宗教についてはよく教えな
ければならないということで、そういう科
目がまだあるのだろう。「宗教学」、「比較宗

教学」などというクラスもある。授業を担
当するわれわれは、宗教概念論が一通り議
論しつくされた今、「この授業タイトルはひ
と世代前のものだ」と思いながら準備をし
てはいないだろうか。そのなかでも、とく
に悩ましいテーマがイスラームだ。仏教（日
本仏教に限るが）や日本の新宗教ならば、
当事者にお会いすることも多く、建築物や
表象なども豊富にあるので、さまざまな角
度からアプローチができる。それに対して
イスラームは、日々の生活の中で体験する
要素が少ないにもかかわらず、ニュースな
どメディアでの言及は多いので、自分にも
学生にもすでに固定観念ができてしまって
いる。しかも、いままで実際にお会いした
ムスリムの方々を思い浮かべるに、地域に
よってかなり様相がかわってくる。さらに
言えば、私がそのムスリムの方々にお会い
したのは日本がほとんどで、彼らの国々に
いったこともなければ、思い描くことすら
困難だった。

90分の授業が回数にして2回や3回で、「イ
スラーム」という与えられたテーマについ
てどのように語ることができるのか。ここ
でやっとライラ・アブー＝ルゴドの本の話
になる。私は、「世界の宗教」の授業で、や
ってはいけないことをやってしまった、と
いうことをこの本から学んだ。

『ムスリム女性に救援は必要か』：批判さ

れる、メディアと知識人によるイスラーム

ランドという幻想

この本には、二種類の読者がいるだろう。
本編が始まる 11 頁、「はじめに―権利と人
生」で、驚く人と驚かない人だ。私はとい
うと、驚いてしまった。そこには著者とエ
ジプト南部の村に住む女性、ザイナブとの
会話が書かれている。ザイナブが、ムスリ
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ム女性たちが職場や学校で抑圧されている
と語るとき、著者が質問する。「でもそれは、
イスラームが原因？」

ザイナブの答えとして私が予測したのは、
「たしかに、イスラームが原因であるところ
もなくもないけれども、それだけが原因と
は言い切れないよね。」というようなものだ
った。私自身は、イデオロギーとしてのキ
リスト教自体に、女性を、ひいては人間を
抑圧する要素が存在すると思ってきたから
だ。ところがザイナブは答えた。「え？そん
なわけないじゃない！」

彼女はつづけて、「それは政府のせいよ。」
「政府が女性を抑圧しているの。政府が国
民を見捨てているの。国民に仕事がないの
も、何もかもが高くて誰も何も満足に買え
ないのも、政府にとってはどうでもいいこ
と。貧乏はつらい。男たちだって同じように、
貧乏には苦労してる」と言う。

イスラーム社会に暮らす当事者であるザ
イナブが、抑圧を経験しながらも、それが
イスラームのせいではないと認識している
ことに私は驚いてしまったのだ。その私の
驚きは、「イスラームは地域によって程度差
はあれ、女性を抑圧する宗教だ。自分が経
験した『キリスト教』のように」と思い込
んでいたということの現れだった。私が大
学で授業をしたときも、この思い込みがあ
ったのだ。そもそも、「イスラームは」とい
う主語で語りえることなどほぼないだろう
ということがわかっていながらにして、で
ある。それは私がキリスト教神学を学ぶ過
程で自分が経験した女性差別、人種差別、
階級差別、その他の排他性を「イスラーム」
に読み込んだ結果だった。すくなくとも私
は、イスラームのどの地域のどの形体がい
かに人を抑圧するか、あるいはしないのか
について、全くの無知であったのだ。

さて、私が授業で犯した失態は、学生に
映画をみせたことだ。なぜ映画をみせたか
というと、自信をもってイスラームについ
て詳細に語る素養と準備がなかったからだ。
映画のタイトルは、『アフガン零年』（セデ
ィク・バルマク監督、2003 年）。その「視
覚教材」をとおして、1）女性が男性として
育てられるという現象をイスラーム社会の
問題として提示してしまった。そして、2）
それによって、「ムスリムの女性」というも
のをかわいそうな人達として表象してしま
った。この 2 つの点は、アブー＝ルゴドが
批判するように、「イスラームランド」とい
う架空の場所を想起させ、「自由な」先進国
日本を高みにあげたうえで自分とは関係の
ない人々を憐れむ心を学生に植え付けた可
能性がある。
『ムスリム女性に救援は必要か』というタ

イトルのこの本は、アメリカを中心とした
いわゆる欧米先進諸国における「ムスリム
女性」表象の批判であり、その表象によっ
て覆われている欧米の政治的加害者性を暴
くものである。大国の欲望に左右された侵
略と内戦、武器輸出、空爆から、グローバ
ル資本主義のもとでのツーリズムにいたる
まで、日本を含めた国際社会の罪責が大き
いことは、良識的な人々にはある程度認識
されているところではあったとはいえ、そ
れと、ムスリム女性の西洋の視点からの表
象が深く関わっているということを明らか
にした点に本書の意義がある。私自身、当時、
ローラ・ブッシュが「女性の解放」を謳う
ことでアフガニスタン空爆を正当化したこ
とには疑念を抱かざるを得なかった。フラ
ンスのブルカ禁止法にも、ポストコロニア
ルの視点から批判的だった。しかし、同時
に、原理主義といわれるものもイスラーム
の一形態であり、そういう意味ではイスラ
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ームは民衆や女性にとって抑圧的になりえ
るという思いもあり、女性たちには服装を
始め、厳しいジェンダー規範や差別があっ
て、逸脱したものには容赦なく社会的制裁
が加えられるのであろうということをぼん
やりとイメージしていた。この本は、そう
した文化の一般化を徹底的に批判する。し
かし、アブー＝ルゴドにおいて、一般化に
抗うということは、多元化を意味するもの
ではあっても、文化相対主義を主張するも
のではない。ここで、黒木雅子が的確に指
摘した文化相対主義の 2 つの重要な問題を
確認したい。一つは他者理解の可能性を全
く否定してしまうニヒリズムに陥ってしま
うこと、そしてもう一つは、「相対主義」が

「現状維持」を是正する態度につながること
だ（黒木 1996; 52-53）。相対的に捉えられる

「文化」という区分自体が孤立して存在して
いるのではない。「私たちが世界中で出会う
多様な生のあり方は、とうの昔から、遠い
ところに暮らす人々との長い相互介入の歴
史によって作り上げら」れているのだ（55）。
つまり、今日のグローバル社会における現
象は、一般化することも、自分とは関係が
ないということもできないのである。アブ
ー = ルゴドのこうした指摘は、文化本質主
義と、「ホーム」とは断絶した「フィールド」
という前提を共時間性（Coevalness）の否定
であるとして批判したファビアンの人類学
批評、およびそれを踏襲し深めたクリフォ
ードの議論をメディア批判に応用したもの
だという見方もできるだろう（Clifford 1986: 
1988, Fabian 1983）。

中東のどの地域にもうとい私にとって、
アブー＝ルゴドが提示する（あるいは、人
類学者が綴る）実在する女性たちの物語
は大変貴重なものだ。彼女のエスノグラフ
ィーと議論がなかったら、おそらく私は、

すくなくともリベラル知識人を味方につけ
てイスラーム批判を繰り広げるアイヤーン・
ヒルシ・アリや、ガーナ系アメリカ人でリ
ベラル系知識人のアンソニー・アッピアの
議論に納得させられていただろう。ヒルシ・
アリは当事者性を全面にだしているし、ア
ッピアは「バランスが取れている」感をか
もし出しているからだ。この読書からはっ
きりしたのは、ある宗教を実践する具体的
な人々に出会うことなく、「宗教」を教えな
ければならないというのは、難儀であるだ
けでなく危ういことで、細心の注意がはら
われなければならないということだ。

当事者不在で政治化される女性の身体

また、DV や殺人の責任を「文化」に負
わせることの詭弁にも、改めて気づかされ
た。本書は、「名誉犯罪」や「強制結婚」の
物語が、脚色され、あるいは、事実無根な
ものが、センセーショナルな「読み捨て三
文ノンフィクション」として非イスラーム
圏で盛んに消費されている様子を分析する。
三文ノンフィクションは事実よりも読者の
悪趣味な好奇心を暴露するもので、当然、
こうした女性に対する暴力をイスラーム文
化特有のものであるとすることは、グルー
プのスティグマ化につながり、自分たちの
社会をより自由で文明化された社会だと勘
違いさせる効果がある。日本のメディアや
ネットでは、名誉犯罪や強制結婚の「犠牲者」
には同情するにもかかわらず、従軍慰安婦
問題には被害者に無関心、あるいは彼女た
ちを侮辱しがちということはないだろうか。
女性に対する暴力は自分のところでも同様
に起きているにもかかわらず、他の「野蛮な」
文化における暴力の話には憤慨し、正義を
語るのだ。近代以降を生きるあらゆる「身体」
は権力による支配をまぬがれるものではな
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いが、女性の「身体」というのはとりわけ
政治利用されがちである。そして、そのよ
うな政治利用こそ、暴力の一形態であると
とらえられるべきではないだろうか。
『ムスリム女性に救援は必要か』を読ん

だだけでは、まだまだ、世界中でおきてい
る女性と暴力についてのリテラシーは充分
とは言えない。しかし、すくなくとも、メ
ディアと大衆の常識を疑ってみるという必
要性をおぼえるのではないだろうか。たと
えば、数年前、名古屋の地下鉄でも、「13
歳で結婚。14 歳で出産。恋は、まだ知らな
い。」というコピーを掲げた公益財団法人の
宣伝を多く目にした。この財団では女子の
教育スポンサーを募る活動をしているのだ
が、「恋」の価値が過度にもてはやされる西
洋・日本社会の価値規範が、自己批判をと
もなわずに中東の少女に投影され、表象を
つくりだしている。その表象によって、活
動が必要と思わされるのだが、「恋」をする
べきというのは、あくまでもある一つの価
値観にすぎない。支援者の同情を買うため
に、統計に即した教育の実益がかたられる
のではなく、「恋」をしらない可愛そうな乙
女として少女はたちあらわれているのだ。

宗教を教えるということ

以上、長々と私の読書体験と反省を語っ
たわけだが、ここからは、「宗教」を教える
ということ、そして、「ジェンダー宗教学」
の可能性について考えたい。

もしまた、宗教の授業をする機会があっ
たなら、いったい私はどうしたらよいのだ
ろうか。この本を読まなければ、私は身の
回りにある本を継ぎ合わせて、「イスラー
ム」の授業をしたことだろう。しかし、こ
の本を読んでしまった今となっては、「イス
ラーム」という「宗教」を教えるという授

業そのものに疑問をもつようになってしま
った。なぜなら、「イスラーム」を「宗教」
についての知識として教えたい、あるいは
教える必要があるのは「宗教学」にこだわ
る学者たちであって、その方法が実在する
人々についての知識と理解を促進するもの
ではないかもしれないと思えてきたからだ。
そして、アブー＝ルゴドの議論から私が得
た示唆というのは、そのような特定の「宗
教」についての著述でも、「売れる」ものと

「売れない」ものがあるということだ。詳細
な歴史記述やフィールドワークに基づいた
丁寧な記述ではなく、「テロ」「暴力」「女子
割礼」「名誉犯罪」などという言葉を踊らせ
た本のほうが確実に売れる。テロにはさま
ざまな要因があるわけだが、それを「宗教」
と絡めて論じなければならないのは、研究
対象や読者の必要性ではなく、もしかして、
宗教学者側の必要性なのではないか、と考
えてみたくなる。日本では、宗教に興味が
ある人は殆どいないと言われており、そも
そも本が売れない。イスラーム・テロ・ブ
ルカをワンセットにして語れば、センセー
ショナルな響きが「これを知らなければな
らない」という喫緊の必要性をうったえる。
しかし、そのような語りが前提にしている
考え方自体に疑問を投げかけるような提示
の仕方をするべきなのではないだろうか。
そうでないならば、同様に「キリスト教」
の授業の大半を魔女狩りと聖職者による幼
児虐待に費やすべきだろう。それはそれで、
面白いかもしれないが。

私は、「イスラームは本来、テロとは無関
係の宗教です」というような語りにも、胡
散臭さを感じている。それをムスリムの方
が言うならまだわかる。なぜなら、その場
合、「このムスリムの方は、信仰者として
の生活をおくるにあたって、暴力を肯定し
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ないイスラームを想定し、信仰を実践して
いる」というふうに言い換えることができ
るからだ。しかし、宗教学者は、「本当の
〇〇教」という単語が出てきたとき、それ
が実在すると誤解するべきではない。存在
するのは人間とその行為であって、もしあ
る人がキリスト教会で人種差別のゆえに平
和のあいさつを拒まれたとしたら、それが
その人にとっての「キリスト教の経験」で
あって、「イエスはだれでも受け入れた」と
か「どこそこに立派なキリスト教徒がいて、
その人はそんなことはしない」とか、はて
は、「神様はあなたをうけいれている」など
ということは、観念のレベルでの操作に過
ぎず、実際のその人の「キリスト教の経験」
をなかったことにはできないからだ。もし
私が生涯でたったひとりのムスリムに出会
い、その人がたまたまテロリストであった
なら、私にとっての「イスラーム」の経験
は暴力的なものだったということになるだ
ろう。もちろん一人の人間が宗教を代表す
ることはできない。しかし、現実の人間と
行為、共同体を離れて宗教は語れないはず
だ。

西洋型フェミニズム？批判

さて、最後に、本書の重要課題でもあ
る、宗教とフェミニズムの関係について考
えていきたい。著者は、欧米の「フェミニ
ズム」および「フェミニスト」に批判的で、
彼女たちは援助しようとしている女性たち
の文脈を理解しないまま、自分たちの歴史
のなかで形成されてきた理想を普遍的「人
権」として押し付けていると断罪する。「ア
メリカのフェミニストは周囲への働きかけ
が容易な、女性器切除、ヴェール着用の強
制、名誉殺人などの、壮大な抑圧行為に注
目するようになった。身近ではない問題を

とりあげることで、彼女たちは『人権の擁
護者としての米国という、大きな政治的議
論の末端』に安定した場所を確保すること
ができたのである」（18）という。つまり、

「女性の解放」を説くフェミニズムも、解放
の対象であるところの実在する女性たちの
歴史・地理・社会的文脈のなかにある複雑
な生活の実態を考慮することがないならば、
解放どころか、詭弁や偽善、そして、さら
なる抑圧をもたらすということだろう。こ
の指摘は非常に重要だ。

また、「フェモクラッツ」とよばれるフェ
ミニスト運動を生業とするエリートも同様
に批判される。後者の批判は、フェミニズ
ムを標榜しながら社会構造の批判をせず、
男性の地位と名誉のおこぼれにあずかろう
とする白人女性たちを批判したアメリカの
女性フェミニスト、ベル・フックスを私に
思い起こさせた。

ベル・フックスにとってフェミニズムと
は、ジェンダー差別と同時に人種・階級差
別の撤廃を目指すものでしかありえなかっ
た。フェミニズムとは救済運動ではない。
フェミニズムとは差別を終わらせる運動で
あり、それはなによりも自分自身のために
闘う運動で、だれかに代わりに戦ってもら
うことはできない、誰にも代表されず、誰
をも代表しない運動であるはずなのだ。だ
からこそフェミニズムは複数形になる。私
は川橋範子同様、ジェンダー宗教学をフェ
ミニスト宗教学と同じ意味に使ってきた。
フェミニストと呼ぶことで性的少数者が排
除されるのは問題だが、「ジェンダー」と
いう言葉が、差別撤廃を前提としなくなる
ならば、つまり、ジョーン・スコットが危
惧したように、「ラディカルな学問的・政
治的力としての働きを否定」して用いられ
るならば、「ジェンダー」という用語の批
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判性は失われ、フェミニストたちの戦いと
は関係のないものになってしまうだろう

（スコット 2004; 16）。
しかし、アブー＝ルゴドは、フックスや、

オードリー・ロードら黒人のフェミニスト
たちが、白人のフェミニストたちに対して
1970 年代からすでに異議申し立てをしてき
たことには、ムスリム女性は関係ないと言
わんばかりに全く触れない。むしろ、「フェ
ミニズム」という用語を、西洋の女性知識
人が非西洋の女性に押し付けるネガティブ
な価値観としてとらえているようにもうけ
とれる（第六章　「権利という領域のただな
かに、人類学者として」には特に顕著）。嶺
崎寛子は、エジプトの彼女のフィールドで
は「フェミニズム」という言葉自体が、欧
米中産階級白人女性のものだと理解され、
植民地主義に加担したというイメージがあ
るのだと述べており（嶺崎　2015; 20）、そ
の背景には当然、ポスト・コロニアルな視
点からの西洋諸国批判があるのだろう。ア
ブー＝ルゴドがいうように、無知で偽善的
な介入は、解放どころか苦難の上塗りをも
たらす。彼女は本書の最後で「グローバル
な格差が、部外者の想像上の、あるいは実
際の介入に対して、自分が書いてきた女性
たちを私たち以上に脆弱な状態にしている
ことが頭から離れない」（256）と述べる。
また彼女の「権利」についての批判は非常
に興味深い。フェミニストが利用しがちな、

「権利」の主張について、彼女は以下のよう
に言う。

権利制度の一見潔白そうな道徳性に挑むと
き人類学者は、人道主義は植民地主義が姿
を変えた、その新たなあり方なのではと疑
う、政治思想家や法思想家と協働してきた。
彼らのなかには、権利に基づく議論そのも
のの矛盾を指摘する者もいた。すなわち権

利の議論は、人々が権利を主張することを
促すが、しかしそれによって個々人が平等
な世界へと解放されるわけではなく、むし
ろ個々人はかえって彼らの傷によって有徴
化され、特定のアイデンティティへと囲い
込まれてしまうのである。あるいはそれは、
過去の暴力の加害者を、権利の擁護者に仕
立て上げることで放免してしまう。(200)

たしかに、この「権利」についての考察
自体は非常に鋭い。が、このひっかかりは
なんだろうか。

フェミニスト人類学・宗教学は無用の長

物か
6 章で著者は、Musawah と WISE という 2

つの権利擁護団体を取り上げて、女性の権
利擁護運動について考察する。ムサワは人
権思想とイスラームの信条を融合させた理
念を掲げているが、議論が「民主的リベラ
リズムの語彙に満ちて」おり、「宗教的後進
性や保守性と啓蒙的近代主義を対比させる、
ムスリム世界内外の標準的なリベラルの見
解を再生産」（205）している。一方 WISE
の方はと言えば、さまざまなリソースをそ
なえた有能な人々が集い、雰囲気もよく、
創造性にあふれていたが、「時がたつにつれ、
グローバル女性評議会が掲げる目標が、セ
ンセーショナルなメディアや三文ノンフィ
クションでよく取り上げられる問題と親和
性を高めていることには驚きを禁じえない」

（211）と言われている。また、著者は都市
のエリートによって担われているこの 2 つ
の運動は、農村の女性たちを想定している
にもかかわらず、彼女たちの解放につなが
らないと考えているようだ。女性たちの問
題は、エリートが西洋の思想をお勉強して
解決できるような簡単なものではない、と
いうのが著者の意見だろうか。
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キリスト教界隈でフェミニスト神学やポ
ストコロニアル神学が出てきたときも、同
じような批判があった。フェミニズムもポ
ストコロニアリズムも、理論的に簡単では
なかった。しかし、これらの思想運動が想
定している主体というのは、第三世界の保
守的なキリスト教徒であり、女性たちだっ
た。その理論と対象の断絶が、特にポスト
コロニアル神学のゲットー化を招いた一因
であっただろう。ただ、だからといって、
思想や議論を放り出して立ち向かえるほど、
グローバル格差と差別の今日的状況はあま
くはない。

都市におけるフェミニストの試みは、ア
ブー＝ルゴドが知っている田舎の女性たち
には害であっても益ではないという話なの
だろうか。事実そうなのかもしれない。し
かし、ここで問題となっている「フェミニ
ズム」とは、複数形であるフェミニズムの
なかのある一つの現われに過ぎない。川橋
によれば、フェミニスト人類学は、「女性の
抑圧に関する研究が、研究される対象であ
る女性たちの抑圧的な状況を変革するよう
な知識であることを提唱（川橋 2016; 28）」
してきたのであり、「他文化の女性たちとの
出会いを通して、『女性』というカテゴリー
がさまざまな差異を内包し、普遍的な女性
の経験に基づく単一のフェミニズムという
ものは存在しえないことを明らかにしてき
た」（川橋　2016; 29）。アブー＝ルゴドが、
中東の女性人権団体にみられるフェミニズ
ムを積極的に評価しないことを引き合いに
出して、「フェミニズムは非西洋の女性（そ
もそも、誰のことだ）」の解放には役に立た
ないと結論づけてしまうには、フェミニズ
ムは多様すぎるし、その遺産は豊かすぎる。
著者は、「介入すべきという道徳的責任を私
が感じるのは、農村女性の世界ではなく、

私自身も平等な一人として参加する恵まれ
た人々の世界のほうである」（256）という。
しかし、エスノグラフィーは対象を設定し
てフィールドワークを始めた時点で、エス
ノグラファーがどんなにインフォーマント
と親しくて、どんなに綿密に調査をしたと
しても、それは一つの介入であり、他者を
代弁してしまう可能性はつねにあるのだと
いうのもまた、フェミニスト人類学が指摘
してきたことだった（川橋 2016; 25,30）。ア
ブー＝ルゴドは、インフォーマントである
女性たちの不幸の原因をグローバル資本主
義と格差に見出す一方で、彼女たちの周囲
の男性が暴力的であったり、飲酒をやめな
かったり、旅行者の白人女性と愛人関係に
なることについては、男性たちの意識変革
をとなえることはないし、それでも離婚で
きない女性の社会構造にジェンダーの視点
から批判が向けられるわけでもない。夫か
ら DV 被害をうけて精神科にかかっている
ハディージャという女性について、彼女は
このように述べている。

ハディージャの状況を注意深く見ると、彼
女を苦しめる家庭内暴力（DV）の原因が実
は判然としないことに気づく。親族が彼女
の結婚にもたらした保護と束縛がない交ぜ
になって、彼女の夫を取り巻く奇妙な国際
的状況、グローバルな規制を受ける様々な
タイプの貧困とそれによって閉ざされる彼
女の選択肢、地域によってアクセスに差が
ある不十分な医療システム、彼女自身が背
負い込んでいる困難―それが幼少期のト
ラウマの結果であれ（彼女の父親は暴力的
だった）、遺伝的精神疾患であれ（彼女の祖
母は精霊に取りつかれていた）、寄生虫や貧
血であれ（家族内外でささやかれる説明に
は、この手のものが多かった）。ここから、
これは単純な話ではないということに気づ
かされる。（234）
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ハディージャの夫は植民地主義とグロー
バリゼーションの被害者にすぎないのだろ
うか。そして、「北アメリカに暮らす恵まれ
た学者」（255）のこの記述／介入をハディ
ージャはどのようにみつめかえしたのだろ
うか。

リベラリズム批判の功罪

近代リベラリズムは今日、各所で盛んに
批判されているし、それは必要なことでも
あるだろう。啓蒙主義以降の、個人主義、
自由、権利、選択、合意といった価値観が、
コロニアリズム、ネオ・コロニアリズムに
よって世界に拡散された「西洋の価値観」
だという指摘だ。とくにポストコロニアル
の視点から西洋近代的価値観は批判されて
おり、それも当然ではある。アブー＝ルゴ
ドの一連の著作も、ライラ・アハメドやサ
バ・マフムードらとならんで、人類学界の
みならず、欧米のリベラル読者層一般にも
必要な議論を喚起した。しかし、そうした
近代の正当な批判とともに、ポストコロニ
アルあるいはポストリベラルの皮をかぶっ
た「バックラッシュ」が台頭する可能性も
指摘しておきたい。たとえば、先日私が参
加したシンポジウムで、#MeToo 運動をポリ
ティカル・コレクトネスとならべて、体制
に取り込まれたリベラリズムのなれのはて
であるとしたうえで、セクハラで訴えられ
た知り合いをかばうために、被害者の女子
学生を批判した評論家がいた。もう少しオ
ブラートにつつまれた、しかし同様に問題
があると考えられる例としては、昨年の南
山宗教文化研究所の英文紀要に掲載された、
Yang Haewonの論文があるだろう。“Feminism 
and Religion: recent discussions and personal 
reflection” と題されたこの論文で、Yang は
アブー＝ルゴドも引用しているサバ・マフ

ムードの議論に依拠して、非西洋における
宗教研究は、西洋に出自をもつ「リベラル」
なフェミニズムを一旦脇において、「女性」
の経験に戻るべきだとする（Yang 2018; 39）。
そして、フェミニストとしての主体形成を
説くのではなく、「女性」としての「生のあ
り方（the way of life）」から、さまざまな苦
労を「儒教」などの「宗教」を含めたツー
ルを利用することによって乗り越えようと
いうわけだ（Yang; 52）。しかし、彼女が距
離をおこうとする「フェミニスト・ポリテ
ィクスの戦略」とは、この論文でいわれて
いるほど一枚岩なものではない。また、彼
女が「その生のあり方」を肯定する「女性」
とは、あまりにも大雑把な概念上の構築物
なのではないか。Yang は、マフムードを引
用しているが、イスラーム社会の人類学者
の視点が、（地理的に非西洋ということで）
日本における宗教的な女性たちをフェミニ
ズムというリソースから切り離す方便にな
るだろうか。実際に生きている日本の女性
宗教者（種類も階級も「生のあり方」もさ
まざまな）の声も聞くことなく、「宗教」あ
るいは、「伝統」や「習慣」に閉じ込めるよ
うな議論には共感しがたい。

フェミニスト宗教学の立場からは、いず
れの世界でも、女性たちの経験はリベラリ
ズムの否定のために、本質主義的に理解さ
れた「伝統」を擁護するものであってはな
らない。ポストコロニアルとは、西洋のも
たらした影響を全否定して代替物をみつけ
るというような試みではなかったはずだ。
議論を単純化しすぎて誤解を招くかもしれ
ないが、リベラルなフェミニズムが宗教言
説にたいして与えた影響ははたして本当に、
全て無意味で有害だったのだろうか。不完
全な解放への理念はすなわち束縛であると
言えるのだろうか。正義、選択、自由、合意、
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といった西洋の「文法」を適用することは
できないのだろうか。西洋の「権利」の言
説とイスラームを統合させる試みは、その
試みからほど遠い農村の女性の経験によっ
て必ず無化されるものなのだろうか。

アブー＝ルゴドが引用しているマフムー
ドの以下の言葉に、私は異論をもつもので
はない。

自由と解放への希求は、歴史的に位置づけ
られるべき欲望であり、その希求自体をあ
らかじめ存在する、ア・プリオリなものと
みなすことはできない。それはそれを希求
する主体が生きる文化や歴史を踏まえて、
その主体が持つ他の欲望、希求、能力など
と照らして再考しなければならない。（60）

しかし、現代日本に住み、宗教的でもあ
る私にとって、リベラル・フェミニズムの
すべてを否定することは自分の首を締める
ことであり、ましてや外部からきたエスノ
グラファーに「真の日本人女性の宗教にお
ける解放」のあり方を指図されるのも頂け
ない。アブー＝ルゴドが言わんとしていた
ことも、まさにそのことのはずだが、マフ
ムードを利用して「日本女性独自の宗教主
体形成」を説くというのは、他の研究者に
みられるものだ (Ambros 2015, Cogan 2014, 
Rowe 2017)。

たしかに、西洋近代的（世俗的）個人主
義と家父長制を引きずる宗教伝統の二項対
立という構図で女性の経験を引き裂くべき
ではない。この対立構図をジェンダーの視
点からみごとに崩したジェンダー宗教学の
研究に、小林奈央子による女性修験者の研
究がある。女人禁制の大峰山に入るべきだ
というフェミニストの運動家たちと、伝統
を盾に女人禁制を養護する信徒の間で、山
に入りたい気持ちはあるが、それには神が
許されたという確信がなければならない、

と答えた女性修験者の言葉に、取り巻く状
況とネゴシエートしたうえで現れた彼女の
エージェンシーがうかがえる（Kobayashi 
2011）。

先に引用したマフムードの言葉に異論は
ないが、私はむしろ、訳者あとがきの言葉
に可能性を感じさせられる。

ゲットー化された感のある第三世界フェミ
ニズムだが、それは幾重にも絡まりあう力
関係の只中の差別や、重なり合う構造を視
野に入れつつ、不均衡な力関係を丁寧に紐
解いていくことを志向する。そのような志
向にこそジェンダー学の可能性も力も宿る、
というのが訳者二人の共通見解である。ど
こに生きようと、例外なく多層的な力関係
と多様な権力に晒されるのが現代社会の現
実であるなら、第三世界フェミニズムこそ、
ジェンダー学の最先端なのだ。（312）

フェミニズムは複数形だ。そして、さら
に巧妙に変容しつつ、宗教伝統や教団もふ
くめた「幾重にも絡まりあう力関係の只中
の差別」と闘い続けるのだ！
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